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L’AUBERGE 


DES TROIS PIWS. 


DIALOGUE ENTBE l’ÉOITEUB ET UN DES DEUX 
AUTEUBS DE CE LIVBE. 

l’autedb, déjeunant. 

C'est vous, mon cher éditeur? Vous avez l’air 
bien préoccupé j je gage que vous venez me 
demander une préface. {Continuant sa tasse de 
chocolat. ) Vous savez pourtant aussi bien que 
moi, mon cher éditeur, que l’on n’en fait plus. 
l’éditeub. < 

Cependant, je pense qu’il serait aussi conve- 
nable qu’utile... que vous prissiez la peine de 
m’en faire une, attendu que votre titre, V Au^ 
berge des Trois Pins, n’est, à mon sens, aucune- 
ment justifié... 

l’aotedr. 

Et vous pensez comme moi ! Mais, mon cher 
éditeur , voudriez-vous me rendre responsable 
d’un titre? Au temps où nous sommes, n’est-il 
pas reçu en littérature de baptiser un livre avec 
le premier nom venu, nom de chef-lieu, de ville 
ou d’enseigne, nom de prince ou de bourgeois, 
«om de paroisse, ou nom de grand homme, nom 
l'auberof. des trois pi.ns. 1 
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vres auteurs, qu’à retenir d’avance les autres 
jours de la semaine ! L’un s’appellera Lundi, 
l’autre Mardi, et ainsi de suite. Ne voyez-vous 
pas bien , mon cher éditeur , que les bons ti- 
tres , aussi bien <^e les. bons livres s’en vont? 
l’éditeür. 

Il faut être consciencieux : je ne vois pas trop 
comment vous vous tirerez de là; d’ailleurs 
vous avez beau dire, le pendant du proverbe 
à bon chat bon rat, c’est : à bon livre bon litre. 
l’aoteür. 

Halte-là ! Prenez-y garde ! je pourrais vous 
confondre ici par le seul tableau figuratif des 
titres suivants, qui ne sont pas certainement des 
livres médiocres , malgré leurs enseignes en 
l’air, les Soirées de JYeuilly, la Mosaïque de 
M. Mérimée, et son théâtre apocryphe de Clara 
Gazul , la Vallée aux loups , les Feuilles d* au- 
tomne , le Spectacle dans un fauteuil, de notre 
cher Alfred de Musset, etc. , etc. j et même par 
l’annonce iinticipée du meilleur livre qu’aura 
l’ait peut-être Henri Heyne , les Nuits florenti- • 
nés! Nous-mêmes, mon cher éditeur, ii’avons- 
nous pas donné, l’un le Divan, et l’autre le Café * 
Procope ? Vous le savez aussi bien que moi ce- 
pendant, pas un de ces titres, mon cher éditeur, 
qui ne soit une espièglerie de l’auteur contre 
ison libraire. Votre libraire, fût-il mille fois plus 
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homme d’honneur et plus probe que vous (ce 
que je reconnais devoir être difficile), vous de- 
mande , je suppose , d’écrire Léon en tête d’un 
livre; pour le contrarier, vous écrirez Barnabe. 
.L’ingénieux et malin Georges Sand , cette che- 
valière ou ce chevalier d’Eon de notre littéra- 
ture, n’en fait jamais d’autres , à ce qu’on m’a 
conté. Son éditeur lui demande-t-il Paul , elle 
écrit André; Charles, elle écrit Jacques; Pierre, 
elle met Simon : le tout, je pense, pour qu’il ne 
soit pas dit qu’une volonté de femme ait cédé 
même à une volonté d’éditeur ! 

Tous les auteurs, mon cher libraire, sont 
femmes en cela. Ils aiment à baptiser leur livre, 
comme un marchand du Pont-Neuf nomme un 
chien volé, c’est-à-dire d’un tout autre nom que 
celui qu’il doit porter. C’est ainsi que passant 
l’autre jour sur le boulevard, j’ai entendu appe- 
ler du nom déplorable de Citron le plus joli 
petit chien anglais que j’aie vu de ma vie, un 
épagneul descendant en droite ligne de la race 
du roi Charles I®*' ! ( King’s Charles ! ) 
jl’éoiteub. 

Mais enfin , mon cher auteur, cette auberge 
des Trois Pins... 

l’auteuk. 

Je vous vois venir ^ vous allez me dire qu’elle 
n’existe pas; eh bien! détrompez - vous ; elle. 
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existe / 7 /us que celle des Adrets; et puisque vous 
avez en main les pièces authentiques de notre 
voyage en Belgique et en Hollande , nous vous 
dirons que c’est à Anvers que nous rencontrâ- 
mes votre titre V Auberge des Trois Pins, et cela 
le 7 mars 1835. 

l’éditeur. 

A la bonne heure, au moins. Et comment 
cela ? 

I l’auteur. 

Il ne tiendrait qu’à moi de vous faire le récit 
fort détaillé. Bornez-vous à savoir que , vers les 
neuf heures du soir de la susdite journée, nous 
nous apprêtions à faire nos adieux à cette bonne 
ville d’Anvers, qui a de si belles femmes et de si 
beaux Rubens. Anvers, mon cher éditeur, met- 
tez-vous bien cela dans la tête , est une ville 
espagnole. On y rencontre partout des vestiges 
de la domination de Charles-Quint on du terri- 
bleduc d’Albe. Au soleil, ce ne sont que des rues 
drapées d’ombres gigantesques comme les mai- 
sons de la ville, qui ont , pour la plupart , une 
Vierge ou un Saint formant lanterne à l’angle 
de leur façade ; à la lune, ce sont des crucifix de 
plâtre ou de bois, plantés çà et là, et qui ouvrent 
leurs grands bras ; la lance , les clous, l’éponge 
imbibée de vinaigre et l’écriteau de la Passion , 
rien n’y manque. Cette ville n’a rien abjuré de 

1 . 
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l’Espagne, pas môme la bière appelée bière 
ainsi nommée par les Espagnols eux-mémes, à 
cause de la ressemblance de sa couleur d’or avec 
celle du vin de Faro qui est, comme vous le sa- 
vez, une ville de Portugal. Ses cabarets flamands 
ne sont devenus môme des estaminets que par 
le bon plaisir des Espagnols, qui appellent esta- 
tnento une grande assemblée, et une petite esta- 
minetto. C’est encore l’Espagne qui a donné à la 
Flandre le goûtdes vêtements noirs, des toquets, 
des houppes et des failles encore en usage au- 
jourd’hui, comme au temps du duc d’Albe. Après 
cela, jugez si, dans cet héritage espagnol, Anvers 
la catholique n’a pas recueilli la foi aux légen- 
des et aux miracles! Aussi, mon cher éditeur, n’y 
a-t-il pas si mince auberge {albergo), qui n’ait 
là son miracle et sa légende comme à Madrid, et 
sans compter les musico ou tavernes de nuit , 
qui sont bien un autre prodige dont on vous 
entretiendra dans ce livre , je vous jure que la 
chronique vous réserve une histoire à chaque 
coin de maison ! Voici celle que mon aubergiste, 
M. Cornille Noël, m’a contée sur son auberge des 
Trois Pins. Je vous la dirai le plus brièvement 
possible en supprimant les A«in et les bouf- 

fées de tabac de notre hôte. 

An mois de janvier de l’an 1587, un comédien 
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flamand, nommé Verbruggen, jouait d'habitude 
les rôles de diables sur le théâtre d’Anvers. Le 
théâtre d’Anvers était alors situé bien en deçà 
de la Porte-Rouge , c’était plutôt une sorte de 
foire qu’un théâtre, et l’on n’y représentait les 
mystères d’Enfer et de Paradis qu’à la lueur de 
quelques mauvaises chandelles. Un religieux 
Récollet de Mons en llainaut , frère Philippe 
Bosquier, dont les biographies ne méprisent pas 
les Sermons et les Commentaires, réunis en trois 
volumes in-folio et imprimés à Cologne en 1620, 
était alors le poëte de ce théâtre mystique dont 
les entre-parleurs n’étaient pas moindres que le 
Père, le Fils, et le Saint-Esprit. Je laisse à ceux 
qui liront les Chroniques des rues de Bruxelles, 
charmant petit livre dû à la persévérance stu- 
dieuse de M. Collin de Plancy, le plaisir d’ap- 
précier les recherches de son auteur sur les ori- 
gines d’un tel théâtre. Verbruggen jouait donc 
là. Le pauvre Verbruggen, comédien râpé, n’a- 
vait pour toute richesse que sa garde-robe de 
diable ; il avait en tout cinq costumes couleur de 
feu et de soufre, le tout bariolé des devises et 
des monogrammes du temps. Le jour, Verbrug- 
gen brossait ses cagoules ambrées de soufre, ses 
griffes à poulaine et ses cornes de fil d’archal ; 
et si le malheureux les brossait ainsi , croyez 
bien que ce n’était pas par un luxe de propreté 


Digitized by Google 



XII 


* ♦ 

infernale et diabolique, mais seulement pour se 
réchauifer les membres. 11 pleuvait, il ventait, il 
tonnait dans sa chétive baraque de saltimbanc(\ie. 
Vainement Verbruggen eùt-il demandé du feu,’ 
son directeur ne lui en eût pas donné , d'après 
l'irrévocable axiome qui dit que les diables doi- 
vent avoir toujours chaud. 

Un soir donc, Verbruggen rentra dans sa ‘mi- 
sérable demeure , où s’élève à l’heure qu’il est 
l’auherge des Trois Pins. Il avait joué un drame 
superbe du frère Récollet Bosquier, et on l’avait 
applaudi à tout rompre. Rentré chez lui, Ver- 
bruggen n’en sentit pas moins le froid ; il vit la 
neige sur ses chenets, où il n’y avait pas de bois; 
et il sentit le vent de l*£scaut sur ses tempes 
quand il ôta sa cagoule de Béelzébuth. 

— Enfer ! cria-t-il ( car en ce temps , on se 
servait déjà de cette exclamation dramatique dont 
on a depuis tant abusé à la porte Saint-Martin). 

Les dents du pauvre diable claquaient ; il n’a- 
vait , hélas ! qu’une mauvaise soutanelle d’étu- 
diant où le vent s’engouffrait comme dans une 
voile sur la mer. 

— Par Satan ! continua-t-il alors en regar- 
dante cheminée pleine de neige, par Satan 
veux du feu ! . 

A l’instant même , il tomba trois énormes 
branches de pin dans la cheminée. 
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Verbru^gen, si cousin du diable qu'il fût, ju- 
gea prudent de se signer. 

Toutefois il ramassa sa lanterne de corne, es- 
pèce de poôle économique auquel il réchauffait 
3’ordinaire ses doigts glacés , et se mit à allu- 
mer les trois branches. 

Elles étaient de la grosseur d’un petit arbre. 

La résine des pins ruissela bientôt dans l'âtre ; 
la flamme et la neige étaient aux prises, Ver- 
bruggen triomphait. Il se chauffa de la sorte toute 
la nuit, en faisant un feu d’enfer. Mais hélas! 
au lendemain soir, l’âtre était éteint, et le co- 
médien se désespérait. Tout d’un coup il renou- 
vêla son jurement de la veille; il appela Satan, 
et de rechef les trois bûches de pin tombèrent , , , , , 
dans la cheminée. 

^ 

Mais cette fois, et avant qu’il n’eut fini d’allu- ^ ^ 

mer son feu, le diable en personne était dans sa 
chambre.... 

Il était coiffé du même bonnet de laine rougé, 
ou plutôt de la cagoule que portait l’acteur, ses 
griffes étaient noires, et il tenait en main une 
lanterne de corne. 

• — Voici de quoi t’avoir du feu pour tout l’hi- 

ver, dit le diable au comédien. 

En même temps il lui remit une sacoche rem- 
plie de doublons et de maravédis espagnols. Le 
comédien recula, car il n’était pas mal supcrsti- 
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tieux ; il reprit .courage cependant et apostro- 
pha son frère en Satan. 

— Bonté divine ! s’écria-t-il , à qui avez-vous 
volé cela ? ' 

— Au frère Récollet , Philippe Bosquier, dit 
le diable. C’est le prix de son dernier drame 
>■ mystique intitulé VEnfer; il était juste qu’ayant 
fourni le sujet, je touchasse les droits d’auteur. 

Le pauvre comédien fit d’abord mine de refu- 
ser ^ mais pressé par le besoin et alléché par 
l’appât d’un feu éternel, il tendit la main et prit 
la somme. 

’lll Une fois riche, il se chauffa chaque soir avec 
les trois branches de pin j il observa le nombre 
trois comme un nombre sacramentel. 

„ , , De retour au théâtre, il évitait de rencontrer 
r , r' le frère Récollet ; un jour cependant le frère au- 
teur lui demanda la permission d’aller se chauf- 
fer chez lui. C’était l’époque des patins. 

— Vous savez bien, frère Bosquier, qu’un 
pauvre comédien comme moi n’a pas de feu. 

Verbruggen mentait, le feu était déjà allumé 
chez lui ; le parquet de tôle était déjà rouge, et 
la résine découlait en long arôme. 

Le moine en entrant fit un signe de croix sur 
la plaque de la cheminée, et sourit. 

— Que faites-vous là, frère Bosquier? 

— L’office d’un bon diable, mon cher Verbrug- 


Digitized by Google 


» 

/* 

Ol 

XV 

« 

gen. C’est moi qui ai rempli à mon tour l’autre 
nuit chez toi le rôle de Satan, trouves*tu que je 
soia un bon acteur ? 

Verbruggen remercia le Récollet compatis-' 
sànt. 11 se maria, dit la Chronique d’Ânvers, et 
eut de nombreux petits diables. L’aîné fonda cette 
auberge nommée depuis V Auberge des Trois • 
Pins. 

— Êtes- vous content, mon cher éditeur? 

ROGER DE BEAUVOIR. 

Paris, 7 octobre i836. 
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Jamais mort de souyerain et de conqué- 
rant ne remua aussi profondément l'Europe 
que celle de Charles le Téméraire, duc de 
Bourgogne, tombé sous les murs de Nancy, 
le 5 janvier 1477, dans toute la force de 
l’âge et de la puissance. Jamais à tant de 
craintes ne succédèrent tant d’espérances; 
jamais héritage n’ameuta autour de lui plus 
de prétendants insatiables, lâches vautours 
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abattus sur le cadavre du lion bourguignon 
pour s’en disputer les lambeaux. * 

Cette riche proie n’avait d’autre gardien 
qu’une jeune fille de vingt ans, Marie de 
Bourgogne , unique enfant du héros mort. 
Un Djjot de cette jeune fille pouvait doubler 
le pouvoir et les forces du plus puissant mo- 
narque, ou porter au premier rang le plus 
chétif des princes de la chrétienté. Cette 
alliance était donc devenue l’objet et le but 
de toutes les intrigues et de toutes les am- 
bitions. Chacun mettait en jeu ses moyens 
d’influence; chacun se hâtait de faire valoir 
ses droits. On comptait les royaumès et les 
provinces auxquels on commandait, les tré- 
sors que l’on tenait en réserve, les soldats 
que l’on avait sous les armes. La seule chose 
dont les prétendants ne s’inquiétassent guère, 
c’était de plaire à celle de qui toute décision 
dépendait. 

Ceux qui spéculent Sur les affaires poli- 
tiques comptent trop sur les calculs abstraits 
et pas assez sur les passions réelles. Voilà 
pourquoi les savants et les professeurs en ma- 
tière gouvernementale sont (j^néralement de 
grands niais. 
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Pendant que la jeune Marie, duchés^ de 
Bourgogne, comtesse de Flandre , de Bra- 
bant, de Hainaut, et de tant d’autres pays, 
pleurait sincèrement la mort de son glorieux 
père, au fond de son château de Gand, la 
noblesse et le peuple de Flandre, qui s’étaient 
arrogés eux-mémes la tutelle de leur jeune 
souveraine, se formaient tumultueusement 
en États *et se constituaient juges pour elle 
• du choix à faire parmi les alliances propo- 
sées. Tantôt ces États se réunissaient dans 
l’hôtel municipal de Gand; tantôt c’était la 
place du marché de la ville qui servait de 
salle d’audience et de discussion, aGn que le 
peuple pût rendre justice à l’intégrité de ses 
élus. 

Un de ces jours-là, il y avait une foule im- 
mense sur la place du marché appelée des 
V endredis. Quelques membres des États, c’est- 
à-dire ceux qui appartenaient à la municipa- 
lité gantoise, se dirigeaient processionnel- 
lement sur la place que nous venons de 
nommer, vers des tribunes préparées pour les 
recevoir. Les cloches des églises sonnaient à 
merveille; les tambourins retentissaient de 
roulements sourds, et les crieurs-jurés de la 
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ville faisaient leur cri, annonçant h chaque 
carrefour la réunion qui avait lieu. 

On vit d’abord défiler les échevins du pre- 
mier banc, appelé le banc de la Keure, avec 
leurs longues robes fourrées d’hermine, et à 
leur tétele premier échevin, Adrien deRaves- 
choot, chevalier, suivi de monsieur Lievin 
de Pottere, de maître Bonvoisin, et de leurs 
dix autres collègues. Après eux venaient les 
Parchons, ou échevins du second banc, aussi * 
au nombre de treize, et entremêlés de gen- 
tilshommes et de bourgeois. Puis marchaient 
à leur suite les Baillis de Dendermonde, d’A- 
. lost, d’Audenarde , de Bruges et de Cour- 
tray; Adrien Vandenverre, bourgeois notable^ 
Amman de Gand, le Water-gravej ou comte 
des eaux. Le cortège était fermé par les 
doyens des métiers et par des groupes de 
bourgeois, la salade en tête et l’épée au cêté ; 
costume que quittaient rarement alors les ha- 
bitants des villes , et particulièrement ceux 
des Flandres. 

Lorsque chacun eut pris place , après une 
harangue de messire le premier échevin de 
la Aeure, sur l’excellence de la noblesse, au- 
quel répondit vertement, au nom du peuple, 
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l’un des doyens des métiers, on tomba d’ac- 
cord sur la limitation des pouvoirs de la jeune 
duchesse, qui ne devait gouverner à l’avenir 
que par les États , et non par le caprice de 
ses favoris. Le point principal qui réunit l’u- 
nanimité des suffrages fut le prochain ma- 
riage de Marie. Les prétendants à la main de 
l’héritière de Bourgogne furent invités à faire 
valoir leurs titres par eux-mêmes ou parleurs 
procureurs. 

Au premier appel des trompettes, un vieil- 
lard d’une physionomie fière s’avança devant 
l’estrade des échevins. Il était vêtu d’une robe 
de velours cramoisi pendante jusqu’à terre, 
et les manches ouvertes. Ses gaules étaient 
rembourrées de gros ^ah eu très , selon la 
mode de ce temps, et autour de son cou s’en- 
roulaient plusieurs chaînes d’or d’un grand 
prix. Sur sa tête vénérable il portait un bon- 
net de velours d’un quartier et demi de hau- 
teur , et les poulaines de ses souliers attes- 
taient par leur longueur démesurée la no- 
blesse de son origine. Ses pages, au nombre de 
douze, l’escortaient sur deux files. Deux d’en- 

I 

tre eux soutenaient son pennon ,et sa cou- 
i'onne ducale, posée sur un coussin brodé d’or. 
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— ■ Je suis le duc de Clèves , comte de la 
Marck, dit le vieillard. C’est pour mon (ils 
que je demande la main de mademoiselle 
Marie de Bourgogne. Si c’est à la naissance 
que vous accordez le don que je sollicite, au- 
cune maison royale ne peut me disputer mes 
droits. 

— Vos droits sont constants , s’écrièrent 
les nobles. 

Le peuple rit et silHa. 

Après le duc de Clèves, les héros annoncè- 
rent le comte de Rivières , seigneur de Seu- 
les, frère de la reine d’Angleterre. 

— Oh ! oh ! hurla le peuple , un simple 
comte pour nqtre duchesse. Il n’est pas assez 
noble; offrez-nous niieux. Par saint Bavon, 
notre grand saint , nous ne pouvons donner 
notre duchesse à un comte. A d’autres ! à 
d’autres !. 

Le procureur du duc de Clarence , frère 
du roi d’Angleterre, n’eut pas meilleur suc- 
cès pour son maître que le comte de Rivières 
pour lui-méme. Son apanage fut trouvé trop 
pauvre. 

Les tropipettes sonnèrent de nouveau , et 
un homme de maintien commun et grossier, 
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quoiqu’il fût vêtu de fin velours de Lyon des 
pieds à la tête, et escorté de plusieurs servi- 
teurs portant sur leurs hoquetons un écus- 
son d’armoiries surmonté d’une couronne de 
comte, s’avança tout près du banc des éche- 
vins. 

— Pâqües-Dieu ! dit-il en repoussant ceux 
quis’oj^osaient à son passage, il ferait beau 
voir que ces figures de Flandre prétendis- 
sent avoir le pas sur moi ! 

— Dites vos noms et qualités, interrom- 
pit messire de^Raveschoot, premier échevin 
de Gand. 

— Ma mission ici, poursuivit le nouveau 
venu, n’a pas pour but un mariage. Celui qui 
m’envoie a bien d’autres afi’aires à trous- 
ser, sur ma foi ! Pourtant je prends sur moi 
la demande, assez sûr des faveurs de mon 
maître pour croire qu’il ne me désavouera 
pas. 

— Oh! fit la foule, quelpe|j|t être celui-ci, 
pour parler de la sorte devant messeigneurs 
les échevins? 

— Sans doute quelque duc de la lune, car 
il en pleut partout pour insolenter et tour- 
menter le pauvre peuple. 
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— Votre nom? répéta messire de Raves- 
choot. 

— Olivier, comte de Meulant. 

En prononçant ces mots, l’orateur posa le 
poing sur, sa hanche pour se donner une at- 
titude convenable à son rang ; mais il prit le 
grotesque pour le sublime, et sa ridicule 
contenance déchaîna dans l’assem^ée une 
tempête de rires et de moqueries. Tout le 
monde s’interrogeait et personne ne pouvait 
se diréiquel était ce fameux comte Olivier de 
Meulant qui venait demander pour son maître 
la main de la plus noble et de la plus riche 
héritière de l’Europe. 

Quand le tumulte fut un peu apaisé : 

— Au nom de qui faites-vous la demande? 
dit la voix du premier échevin. 

— Au nom du dauphin de France, répéta 
l’envoyé en souriant à son tour à ces bouches 
béantes. 

— Donc voq^ êtes.... 

— Ambassadeur du roi Louis XI, duquel, 
si je ne me trompe, vous devez avoir entendu 
parler. 

Le nom terrible de Louis XI, jeté ainsi à 
la face de ces railleurs, les décontenança un 
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moment; il y en eut même qui soulevèrent 
leurs bonnets, moins par respect que par 
, crainte. Mais ce calme apparent ne fut pas de 
longue durée, car un jeune homme haut et 
fort, s’approchant dudit comte de Meulant, 
lui frappa familièrement sur l’épaule, en 
criant : , . 

— Ne reconnaissez-vous pas, mes bons 
amis, votre compatriote, Olivier le Daim ou 
le Diable, barbier ordinaire du roi de France, 
et son négociateur pour aujourd’hui. lieu 
d’un rasoir il aurais une épée à sa ceinture, 
et de son plat à barbe il a fait un écusson. 
Gare à vous, messieurs les Gantois! par le 
choix de son ambassadeur, je juge que le roi 
Louis en veut à vos mentons. 

Deux éclairs étincelèrent dans les caves 
orbites des yeux d’Olivier le Daim, ses dents 
se choquèrent avec rage, et il porta la main 
à son poignard. Mais la réflexion venant pres- 
que aussitôt tempérer cet élan d’imprudente 
fureur, il jugea plus à propos de ne pas en- 
gager avec ce jeune et redoutable antago- 
niste, une querelle qui n’eût pas tournée à son 
avantage. 

— Pâques-Dieu, dit-il, monsieur Chris- 
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tians, auriez-vous aussi des prétentions à la 
main de mademoiselle Marie de Bourgogne ! 

— Pourquoi pas? répondit le jeune homme. . 

Ne suffirait-il pas que je fusse agréé par cette 
charmante duchesse, la perle incomparable 
des héritières, le lis sans tache du jardin de 
la beauté? 

— Tout doux , mon" maître , repartit le 
barbier de Louis XI. Messeigneurs les éche- 
vins de Gand ne sont nullement de votre 
avis slÜr ce point. 

— Qu’importe , s’ils refusent la main à 
celui qui aura conquis le cœur? 

— Très - bien , fit un groupe de compa- 
gnons des métiers. Mais la main et le cœur se 
sont déjà donnés ensemble. 

— A qui donc , s’il vous plaît? demanda 
le jeune homme. 

— Je vois que vous êtes étranger, dit un 
vieux bourgeois en se penchant à l’oreille de 
Christians. Il ne convient pas de parler ainsi 
de notre duchesse, que les Etats de Flandre 
ont destinée à monseigneur Adolf de Guel- 
dres, à cette heure au palais occupé à cour- 
tiser' mademoiselle Marie, sa future femme. i 

— Pardonnez -moi , monsieur, je suis un 
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, gentilhomme allemand, peu fait encore aux 
usages de^ votre contrée. Mais retenez bien 
ce que je vous dis ici. Jamais monseigneur 
Adolf de Gueldres ne deviendra l’époux de 
mademoiselle Marie; un autre quilevautbien. 
a juré de le supplanter auprès d’elle. 

— Ce ne sera pas vous du moins, mes- 
sire Christians, interrompit Olivier le Daim, 
dont l’oreille exercée à saisir les moindres 
bruits n’avait pas laissé échapper une seule 
des paroles prononcées par le jeuilfe gen- 
tilhomme. On*sait, d’ailleurs, qu’un autre 
amour vous tient en éveil. Regardez là-bas , 
et dites si les beaux yeux qui passent en ce 
moment à l’autre extrémité de la place , 
n’occupent pas le rang suprême dans l’or- 
dre de vos méditations. ■ 

Le bras du comte de Meulant était dirigé 
vers un groupe qui offrait le coup d’œil le 
plus bizarre, quoiqu’il ne manquât pas pour- 
tant d’une certaine grâce. 

C’était un charriot doré attelé de deux lé- 
vriers blancs comme la neige, et dans lequel 
était assise, sur des coussins de drap d’ar- 
gent, iine jeune fille secouant en l’air une 
marotte semée de clochettes et de grelots. 

à 


Digitized by Google 



« 




Les lévriers, conduits par des laisses de soie 
blanèhe, emportaient avec la vitesse du vent 
leur jolie conductrice vers le palais de la du- 
chesse de Bourgogne. Aussitôt que la foule 
entendit le bruit des clochettes, elle déserta 
les tribunes des échevins pour se porter sur 
le passage de la voyageuse, en criant : Mi- 
caëla ! Micaëla ! 

Micaëla, la jeune fille aux lévriers blancs, 
était la Folle de Marie de Bourgogne. Avec 
tous le# insignes de sa joyeuse dignité, elle 
se rendait auprès de sa royale maîtresse. 
D’un gracieux signe de main, elle salua le 
peuple en agitant sa bruyante marotte, dont 
elle posa le bout sur ses lèvres dès qu’elle 
aperçut Christians. Christians baissa la tète 
et rougit de cette marque publique de pré- ' 
férence, et Olivier le Daim, grimaçant un 
sourire qui était hideux à force de vouloir 
être aimable, dit au jeune homme en lui 
serrant la main : 

— Si vous n’en voulez pas , moi , je vous 
en débarrasserai. 
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Quand les lévriers de Micaëla s’arrêtèrent 
à la porte du palais ducal, mademoiselle 
Marie de Bourgogne était retirée dans le 
fond de son appartement, triste et pensive, 
le coude appuyé sur son prie-Dieu à côté 
d’un missel ouvert. Elle avait défendu qu’on 
vint interrompre sa mélancolique solitude. 
Ses femmes et ses officiers ne manquaient 
pas d’attribuer son isolement à sa tendresse 



pour la mémoire de son père. Mais qui l’eût 
surprise dans cette attitude méditative, ses 
beaux yeux bleus levés au ciel et le velours de 
son corsage inégalement soulevé par de pro- 
fonds soupirs, eût bientôt deviné quüun sen- 
timent plus tendre agitait ainsi cette âme dê 
vingt ans. 

Quel était donc l’heureux prince, le duc, 
le chevalier, dont l’image occupait ainsi la 
pensée de celte royale héritière? Avait-elle 
déjà choisi, parmi les prétendants qui men- 
diaient les suflfrages des Etats, ou bien, re- 
belle à la tyrannique bienveillance de ses tu- 
teurs, l’innocente jeune fille songeait-elle à 
mettre en défaut les prévisions de la politique 
et les intrigues de l’ambition? 

La du^esse Marie n’avait dit son secret à 
personné. Elle le renfermait en elle-même 
comme un don précieux qui ne devait sortir 
de son enveloppe que pour parer celui à qui 

elle le destinait. 

« 

Tandis qu’elle était encore bercée dans le 
vague'de ses réflexions comme un jeune ange 
appuyant ses ailes sur les nuages, une por- 
tière de tapisserie se leva au bout de son ap- 
partement, et au milieu du bruit'des cio- 



♦ 

— 83 — 

chettes et des grelots, une jeune fille aussi 
légère qu’un chevreuil fran^issant un buis- 
son d’épines, bondit jusqu’auprès d’elle et vint 
respectueusement lui baiser le pan de sa robe. 

— Micaëla ! s’écria Marie de Bourgogne en 
rougis^t comme une «personne surprise 
inopinément. < 

— Oui, c’est moi, ma royale rilaîtresse, ré- 
pondit la folle de la duchesse, moi dont le 
métier est de vous faire rire à^. tout pro- 
pos et de maintenir votre âme en joie. Je 
gagnerais bien mal les gages que vous me 
donnez, si je vous laissais seule ici en tête à 
tête avec votre chagrin. 

— Mais comme te voilà belle et richement 
atournée, reprit la duchesse en considérant 
Micaëla qui, s’élevant sur la pointe de son 
brodequin, fit u^ pirouette, afii^que sa 
maîtresse pût la contempler à son aise. 

En effet, malgré la èoupe grotesque de sa 
robe de taffetas cerise de Florence, .découpée 
par le bas en barbes d’écrevisses et toute 
semée de paillettes et de grelots d’argent, 
malgré le bonnet recourbé tout sonnant de 
clochettes qui faisaient pleuvoir autour de 
sa tête la plus boufonne harmonie, Micaëla 

3 . 
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avait assez de grâce et de beauté par ‘elle- 
même pour pr^er du charme à ce singulier 
accoutrement. 

Quant à Marie de Bourgogne, s’il vous 
importe par hasard de savoir quel était son 
costume et comment les grandes dames de 
son temps avaient l’usage de se vêtir, je vous 
le dirai en ^elques lignes, aussi exactement 
qu’aurait pu le faire Y Almanach des modes 
s’il eût exirté en l’année 1477. 

Les dames alors ne portaient plus nulles 
queues à lettre robes, comme l’aiSrme dans 
ses mémoires Jacques Du Clercq , sieur de 
Beauvoir-en-Ternois, mais bien une bordure 
de gris de létisses ( espèce de fourrure alors 
en vogue) ; sur leur tête se balançait un bour- 
leten manière de bonnet rond, ayant jusqu’à 
une deiSi-aune et même trois quarts de haut. 
De la pointe de cette pyramide pendaient 
par derrière des rubans larges de quatre ou 
cinq pouces, pesant six ou sept onces d’argent, 
et qui traînaient jusqu’à terre. 

Marie de Bourgogne encore en deuil de 
son père, n’avait sur ses rubans ni argent 
ni or ; elle était toute vêtue de soie et de 
velours noirs, au milieu desquels son beau 
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col et sa langoureuse figure se détachaient 
comme une vierge d’ivoire clouée sur une 
tablette d’ébène. * 

— Ma bonne maîtresse, dit Micaëla en 
s’asseyant sur une escabelleau pied du grand 
fauteuil surmonté des lions de Bourgogne, 
sur lequel s’étaitplacée la duchesse, garderez- 
vous toujours cette mine sévère et chagrine 
qui me fait passer au^yeux de votre courpour 
une tête aussi creuse que celles de MM. les 
échevins, vos tuteurs? Voudrez -vous que 
mes fonctions de folle soient rabaissées par les 
.méchantes langues au niveau du savoir de 
MM. vos chirurgiens et maîtres-mires qui ne 
comprennent rien à votre mal? Faudra-t-il que 
je couvre ma gentille marotte d’un crêpe de 
deuil, que j’échange mes grelots et mes lé- 
vriers blancs contre un voile de j^leureuse? 
Si vous ne voulez me déshonorer, bonne 
duchesse, laissez le"feourire renaître’ sur vos 
lèyres; ne voilez plus les étoiles de vos beaux 
yeux sous les sombres nuages de la mélancolie. 
Riez, ma maîtresse, riez comme il convient 
à votre âge, ou bien, c’est à moi de pleurer 
et de dire : «c Mes beaux jours sont passés,- 

et ma gaieté s’est envolée dans la région per- 

1 
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due où sont les consciences des juges, la for- 
tune des poëtes et l’esprit des conseillers 
d’Élat. n «» 

La duchesse, poussant un gros soupir, 
laissa tomber un regard d’amitié sur sa jolie 
protégée, et elle lui dit en souriant : 

— Ce n’est pas ta faute, chère enfant; tu 
ignores le souci du rang et de la grandeur. 
On ne veut pas te marier contre ton gré. Tu 
n’as pas autgiir de toi des'tiouches menteuses 
qui te jurent un amour auquel tu ne crois 
pas. Tu n’es pas obligée de cacher tes moin- 
dres pensées, de feindre selon l’occasion l’in- 
diflférence ou la tendresse. Si tu distingues un 
homme entre tous ceux qui t’assiègent de 
leurs hommages, tu peux le choisir à ton gré, 
beau, aimable, brave, comme tu l’entends. 
Personne n’a droit de te demander compte de 
ta préférence, si celui que tu aimes*est duc 
ou prince, si ses richesses et ses alliances ré- 
pondent aux exigences de l’étiquette. T on âme 
t’appartient tout entière comme les plaines 
du ciel à l’oiseau qui vole, comme l’eau des 
sources à celui qui a soif. Moi je suis esclave, 
tandis que tu es libre. Quand tes caprices et 
le sort complaisant te jettent, comme des poi- 
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gnées de fleurs, toutes les félicités de la vie, 
l’air et le soleil me sont comptés à moi. Mon 
corps et la moindre de içes pensées appar- 
tiennent à c^lui h qui me destinent ces tyrans 
qui me parlent un genou en terre et qui me 
commandent en se nommant mes humbles 
sujets. 

— Vous aimez donc un homme ? interrom- 
pit Micaëlaqui osa fi^er un instant ses regards 
malicieux sur ceux de sa maîtresse. 

— Je n’ai pas dit cela, repartit vivement 
Marie de Bourgogne. Si vous voulez conser- 
ver mon amitié , Micaëla , gardez-vous bien 
de répéter une pareille chose. Si par malheur 
vous aviez un tel soupçon, qu’il demeure en- 
seveli dans le plus profond de votre cœur. 
Ne m’en parlez jamais, quand même vous au- 
riez l’indice ou la preüve que voui' ne vous 
trompez pas. 11 est de ces secrets* qu’on est 
coupable de deviçer. * 

En prononçant ces mots, la jeune duchesse 
était devenue pâle et tremblante'. {1 y avait 
presque de la colère dans ses yeux si purs et 
si doux. Micaëla demeura convaincue de ce 
qu’elle n’avait fait jusqu’ici que soupçonner. 
Pourtant elle affecta de n’en rien croire. 
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— Vous êtes sage et prudente, ma belle 
maltresse, de ne point aimer. L’amour et le 
chagrin sotlt frèr^. Moi qui vous parle, st je 
ne trouve plus aujourd’hui, malgré mes ef- 
forts, de ces reparties et de ces histoires plai- 
santes qui vous égayaient si bien autrefois, 
c’est l’amour qui m’a rendue telle que je suis. 
Je ne vous ai point fait mystère de mes espé- 
rances et du bonheur qq’elles me donnaient. 
Je vous ai présenté celui que j’aime, vous 
avez daigné lui parler et le bien accueillir par 
amitié pour Micaëla. Quoiqu’il ne soit qu’un 
simple jeune homme sans fortune et sans 
nom, je crains que son âme ne soit trop fière 
et qu’il ne veuille pas accepter de moi ce que 
je lui donnerais de si grand cœur, ma main 
et les richesses que je tiens de vos bontés. 
Faut-il le dire? je soupçonne mon Christians 
d’aimer aiftre part et plus haut que moi. Je 
suis jSlouse et malheureuse. Votre pauvre 
folle , ma belle maîtresse , mourra dans le 
désespoir et les pleurs , s’il est vrai que sa 
tendresse soit dédaignée. 

Micaëla baissa la tète pour cacher une larme 
qui roulait dans ses yeux. L’expression de 
douleur véritable qui contractait les lignes 
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t délicates de sa figure enfantine, formait une 
bizarre opposition avec .les joyeux attributs 
de^son costume. Le visage de la jeune du- 
chesse, au contraire, semblait du même coup 
avoir retrouve tout le calme et la sérénité de 
son âge. Marie de Bourgogne prit dans ses 
mains la main tremblante de sa folle chérie, 
et par ses paroles bienveillantes elle essaya 
de la consoler; mais quand il s’agit deTa- 
mour, il est rare que les consolations d’une 
femme à une autre femme ne ressemblent 
pas à ces remèdes perfides qui enveniment 
la plaie au lieu de la guérir. Les exhortations 
de Marie tendaient moins à rassurer Micaëla 
sur le malheur qu’elle craignait, qu’à le lui 
faire plus vivement sentir. 

— Va, chère enfant, luidisait-elle, jete don- 
nerai assez d’or pour que tu trouves un mari 
moins fier que ce Christians. Aprè»*tout, pe- 
tite, il est gentilhomme, et en conscience il ne 
pourrait t’épouser. La distance qui te sépare 
de lui est plus grande que tu ne ie penses. 
Crois-moi, ne songe plus à qui te dédaigne. 

— Ah ! madame, reprit Micaëla, puis-je 
l’oublier ainsi ? moi qui avais compté sur vo- 
tre protection pour le ramener à moi ! 
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— Es-tu en démence? interrompit la du- 
chesse. Que veux-tu. que je fasse à cela? 

— C’est quelqu’une des dames de votre 
cour qui, par sa coquetterie maudite, m’aura 
enlevé le cœur de mon Christians ! 

— En as-tu des preuves? 

— Hélas! plût à Dieu que je n’en eusse 
pas ! • ■ 

' — Que veux-tu dire? 

— Cettè preuve, je ne la cherchais pas, 
le hasard me l’a donnée ; ce matin encore , 
au point du jour, dans le jardin du palais , je 
l’ai surpris 

— Micaëla! s’écria la duchesse en se levant 
tout à coup de son fauteuil , et tous ses traits 
exprimaient la plus vive agitation ; Micaëla ! 
qui vous a ^rendue assez hardie pour espion- 
ner ce qui se passe chez moi? Quoi ! malgré 
les bontés^uej’ai pour vous , vous avez osé.... 

— Ah I madame , madame ! dit la jeune 
elle en se jetant aux pieds de sa maîtresse; 
ai-je donc’^eu le malheur de vous offenser? 

— M’offenser ? y pensez-vous? répliqua Ma- 
' rie de Bourgogne en se rasseyant et d’un ton 
plus doux ; comment cette affaire pourrait- 
elle me regarder? ■ Voyons, continuez, je 
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vous écoute ; qu’avéz-vous vu dans le jardin ? 

— < Rien, madame; j’ai seulemént entendu 
la voix de Christians qui répondait à une voix 
de femme , derrière une charmille de chèvre- 
feuille. 

— Et que lui disait-elle , cette voix? 

— Elle lui jurait un amour sans bornes. 

— Et puis? 

— Elle lui parlait d’obstacles vaincus , de 
dég^uiseroent à prendre, d’un mariage auquel 
on voudrait s’opposer. Obligée de fuir moi- 
méme pour n’ètre pas surprise à mon tour , 
je n’en ai pas entendu davantage. 

— Vous vous serez trompée , Micaëla , re- 
prit la duchesse en affectant un air d’indiffé- 
rence ; cette voix ne pouvait être celle de 
Christians. Comment se serait -il introduit 
dans le jardin du palais ! Quoi qu’il en soit , 
gardez sur tout ceci le plus profond silence; 
songez qu’une fable aussi ridicule, si elle 
était ébruitée , pourrait compromettre l’hon- 
neur de quelqu’un. 

En ce moment, 1# chancelier Hugonet et le 
seigneur d’Imbercourt, deux conseillers du 
feu duc, les seuls restés fidèles S sa fille, 
entrèrent dans la chambre de mademoiselle 

l'aubkrgf. »ks trois pins. -1 
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Marie, pour laprévenir qu*tine députation des 
États l’attendait danstine salle voisine. Quoi 
qu’elle en eût, la fille du puissant Charles se 
vit contrainte d’obéir à cet ordre de ses or- 
gueilleux sujets, et, congédiant Micaëla , elle 
suivit ses vieux serviteurs , aspirant de toute 
son âme après l’instant qui devait la délivrer 
de cette tutelle odieuse. 

La visite faite à Marie de Bourgogne par 
les membres des États de Flandres n’avait 
d’autre but que de l’exhorter à accepter pour 
époux le duc Adolf de Gueldres. Cette séance 
se termina comme toutes les précédentes , 
c’est-à-dire que la jeune duchesse demanda 
du temps pour réfléchir , et l’on se sépara en- 
core sans rien conclure. ‘ ’ 




» 
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Ces retards obstinés, le peuple les consi- 
dérait comme des caprices de jeune fille, qui 
tôt ou tard devaient prendre fin ; mais quelle 
ques-uns des personnages intéressés à l’issue 
de cette comédie matrimoniale, commen- 
çaient à y soup^nner autre chose qu’un 
simple effet du hasard. Malgré les ordres 
sévères de sa maitress|, Micaëla n’avait pas 
si bien gardé le secret de l’aventure du jar- 
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din, que quelque chose n’en fûl venu jus- 
qu’aux oreilles des tuteurs de Marie. 

Pendant une nuit sombre, tandis que tout 
reposait au palais ducal de Gand, plusieurs 
hommes, drapés jusqu’aux yeux dans leurs 
manteaux, s’introduisirent sans bruit au mi- * 
lieu des jardins du palais. Ils placèrent des 
gardes à toutes les issues, et se retirant sous 
un bouquet d’arbres d’où ils pouvaient tout 
examiner sans être vus, la conversation sui- 
vante s’établit entre eux à voix basse. 

— Le frais de cette nuit est piquant en 
diable. 

— Dieu veuille que nous n’en soyons pas, 
comme hier, pour une attente de cinq heures 
sans résultat. 

— Je vous dis, moi, reprenait un autre, 
que nous ne pouvons manquer de le prendre 
aujourd’hui. 

‘41 — C’est fait de lui, s’il se présente, inter- 
rompit un troisième personnage en froissant 
convulsivement sous son manteau une épée 
qu’on l’entendait battre sur la cuirasse dont 
il était revêtu. 

— Pâques-Dieu! |^’allez pas nous le tuer, 
poursuivait une autre voix. 11 nous importe 
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trop de savoir s’il a des complices et quel 
mauvais génie a pu le pousser à une action 
si détestable que de porter l’audace de sa con- 
cupiscence jusqu’à la prétendue de deux ou 
trois princes de sang royal et d’autant de ducs . 

— Votre curiosité en parle à son aise, 
monsieur le barbier du roi Louis ; mais moi, 
ventre de Saint-Jacques de Gueldres! l’of- 
fense me touche bien autrement. Sans vou- 
loir dénigrer la validité de vos prétentions, 
il est constant que c’est à moi que les États 
réservent la main de leur duchesse, et, pour 
une fille si jeune, c’est trop tôt se mêler d’a- 
jouter une pièce à mon blason. 

— Nous ne sommes pas moins sensibles 
que vous à l’outrage, ajouta une voix qu’on 
n’avait pas encore entendue. Si vous êtes 
duc de Gueldres, je suis, moi, duc de Bavière, 


et mon collègue ici présent est un saint évê- 


que, monseigneur George de Bade, et nous 
sommes tous deux envoyés par l’émpereur 
d’ÂlIemagne en oe^ays, à l’efiet d’obtenir la 
main de l’héritière de Bourgogne pour l’ar- 
chiduc Maximilien d’Autriche, fils de notre 
magnifique souverain. Ce blason-là vaut bien 
le vôtre, je crois. 

4 . 
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Je ne connais pas de discussion plus inta- 
rissable que celle qui s’établit entre deux 
chasseurs sur l’excellence respective de leurs 
chiens, entre deux propriétaires de chevaux, 
sur les qualités de leurs montures, entre deux 
gentilshommes, sur l’antiquité de leur race; 
aussi l’altercation qui venait de s’entamer 
entre le duc Adolf de Gueldres et le représen- 
tant de l’empereur d’Allemagne Frédéric III, 
aurait-elle continué jusqu’au jour, si mon- 
sieur de Raveschoot, premier échevin dii banc 
de la Keure de Gand, lequel servait de con- 
ducteur à ce noble troupeau, n’avait tout à 
coup mis fin à la causerie en s’écriant : 

— Voilà notre homme! 

En effet, derrière un massif de tilleuls, une 
petite porte venait de s’ouvrir, et (voyez 
comme on pense rarement à tout 1) cette porte, 
à demi masquée parle feuillage, était la seule 
* qui ne fût pas strictement bloquée. 

• A la distance où il se trouvait, par l’ob- 
scurité que les nuages <ki ciel avaient pris 
soin de verser dans l’air, il était mille fois 
impossible de distinguer les traits du voya- 
geur nocturne. Seulement le premier éche- 
vin, qui se plaignait habituellement de sa 
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vue basse, ^avait aperçu le premier que 
maraudeur était un jeune et vigoureux gail- 
lard, et qu’il portait à la main une épée dé- 
mesurément longue, dans un fourreau de 
velours noir autour duquel on avait pris soin 
de rouler le ceinturon, sans douta afin de nê 
pas gêner l’usage qu’on en voulait faire. 

^ Le duc de Gueldres mit. l’épée h la main, 
et, se débarrassant de son manteau, il s’é- 
lança sur les traces de l’ennemi. Les autres 
le suivirent. Mais le duc était armé de toutes 
pièces, corselet, brassarts, gorgerin, cuis- 
sarts et le reste; pas une pièce ne lui man- 
quait, ce qui n’a jamais constitué le ôostume 
d’un jockey de course. Le duc de Bavière et 
l’échevin avaient une autre cuirasse à porter, 
plus tenace et plus pesante encore, celle de 
la vieillesse, dont on ne se défait pas comme 
on veut. Si bien que là venue de cét esca- 
dron volant fut annoncée d’assez loin à celui 
que l’on croyait surprendre, pour qu’il eût 
le temps de bondir à cinquante pas de là, et 
de se jeter dans un fourré d’où on ne le vit 
plus ressortir. 

— Il n’échappera pas ! cria de tous ses 
poumons le duc de Gueldres qui frappait de 



fureur la terre et les arbres avec le coupant 
de son épée. Holà! hé ! à moi vous tous ! bat- 
tons le bois, comme si le cerf était lancé ! 
holà ! hé ! des ' torches allumées ! des épées ! 
des arquebu^s ! et si ce n’est pas assez de 
“toute cette canaille de valets, acconplez-les 
avec une meute du j^enil ! 

Les gens du duc et de l’échevin se jetè- 
rent alors dans le taillis , «omme de bons 
limiers sur une piste; mais ils n’y rencontrè- 
rent pas ce qu’ils y cherchaient. Comme ils 
sortaient du fourré tout trempés de la rosée 
nocturne les oreilles déchiihées par les épi- 
nés, fê duc de Gueldres aperçut, au bout 
d’une allée, un homme qui fuyait à toutes 
Jambes, tenant de la main droite une épée 
mie, et son manteau roulé autour du bras 
gauche. Il poussa un cri féroce et lança de 
nouveau sa meute sur les pas du fuyard. 

Le jeune homme poursuivi avait beaucoup 
d’avance sur ses ennemis, et il courait de 
manière à conserver longtemps son avantage; 
mais les ducs et l’échevin souriaient de ses 
efforts en le voyant prendre la direction du 
palais dont toutes les, portes étaient fermées. 
Eux-mémes, quoique tout essouffles de cette 
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chasse impromptue, ils s’empressaient de re- * 
joindre leur monde, tant était vif leur désir 
de vengeance et l’aiguillon'de Jeur curiosité. 
Quelle ne fut pas leur surprise et leur désap- 
pointement, quand ils virent li^ fugitif s’ar- 
rêter tranquillemènt et les regarder , puis 
tirer une clef de son pourpoint, puis dispa- 
raître dans l’intérieur du palais en leur fer- 
mant au nez la |)orte qu’il venait d’ouvrir. 

Personne n’avait songé à la possibilité de 
ce moyen d’évasion qui était pourtant le plus 
simple et le plus probable de tous. Il fallait 
réveiller un des portiers du châSèau pour 
continuer la recherche avec fruit. Ce fut à 
quoi l’on se décida, de l’avis d’Olivier le 
Daim , familiarisé de longue main avec ces 
sortes de campagnes. Mais tous ces apprêté 
demandèrent bien du temps et des pourpar- 
lers , et pendant ce temps l’inéonnu fuyait 
toujours. 

Après avoir erré à travers les longs corri- 
dors du palais, il fit une halte dans une aile 
éloignée du bâtiment , et il sembla délibérer 
sur les moyens qui pouvaient le sauver d’une 
capture inévitable. Après quelques minutes 
d’hésitation, il frappa enfin à une petite porte 
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" *qui se trouvait devant lui. Une voix de 
femme lui répondit, et dès qu’il se fut nommé, 
la porte s’ouyrit et se referma presque aus- 
sitôt sur ses pas. 

Il se trouvait dans un appartement meu- 
blé avec la plus exquise élégance. La femme 
qui l’avait introduit était une servante , qui 
se bâta d’aller prévenir, sa maîtresse. 'Le 
jeune homme eut donc le timps de se remet- 
tre de son trouble , et , à travers la soie des 
rideaux, il aperçut dans les cours du palais 
ceux qui le cherchaient, allant et venant en 
tous sens, se dépitant du mauvais succès de 
leur entreprise et tenant conseil pouf savoir 
ce qui leur restait à faire. 

Bientôt la maîtresse du logis se montra. La 
précipitation qu’elle avait mise à sa toilette ^ 
ne l’empêchait pas d’être ravissante , et la 
tendre émotion qui animait son visage ajou- 
tait encore à ses grâces naturelles. 

— Ghristians! s’écria-t-elle en se jetant au 
cou du jeune homme. Est-ce bien vous? à une 
pareille heure? dites ! par quel moyen avez- 
vous pénétré jusqu’ici? Quelle imprudence ! 
mais aussi quelle heureuse surprise pour moi! 

— Micaela, répondit Ghristians en portant 
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à ses lèvres les mains de la jeune fille, c’est 
un proscrit qui vous demande asile. Ne m’in- 
terrogez pas sur les motifs qui m’ont valu la 
persécution de mes ennemis. Ce secret n’est 
pas seulement le mien. Je ne pourrais vous le 
dfre. Qu’il vous suffise, de savoir qu’il y va 
de mes jours et que je puis vous devoir mon 
salut. 

— Mon bien-aimé, repartit Michaëla dont 
les regards exprimaient plus d’amour que 
n’en 'sauraient peindre toutes les paroles du 
monde ; mon Christians ! moi qui osais dou- 
ter de votre tendresse ! vous accusa même 
d’indifférence, de trahison, que sais-jel car 
j’étais insensée dans mes soupçons! Que vous 
avez bien fait de me rassurer par cette noble 
■* confiance, de recourir à moi dans votre ■» 
peine, de m’admettre à partager votre péril! 
Oh ! je vous remercie. 

Christians recevait, les yeux baissés et 
avec une sorte d’embarras, ces éloges et ces 
remerclments , comme un homme qui ne les 
* a pas mérités. Chacune de ces paroles affec- 
tueuses le faisait pâlir et trembler. On eût 
dit qu’il obéissait à l’impulsion d’un secret 
remords que réveillait en lui la vue de cette 
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jeune Allé si naïve et si facile à tromper. 

Micaëla le força de s’asseoir. Elle le dé- 
** / ^ 

barrassa de son manteau , de son épée, et 
essuya de son mouchoir la rosée qui baignait 
la chevelui:.e bouclée de Christians. Elle al- 
luma des parfums autour de lui; elle At ap- 
porter une riche coupe d’or, présent du feu 
duc Charles , dans laquelle ses jolies mains 
versèrent elles-mêmes un üacon de, vin qui 
devait ranimer les forces du pauvre fugitif. 
Debout devant lui, comme ces Ailes de l’air, 
que les romans merveilleux de la chevalerie 
mettent! si complaisamment à la disposition 
de leurs héros, elle était attentive à ses moin- 
dres signes , à ses 'moindres désirs qu’elle 
interprétait avant qu’il eût achevé de les for- 
mer. Elle respectait jusqu’à ce soucieux si- 
lence que gardait son jeune amant . et quoi- 
que son cœur en souffrit, quoique un vague 
pressentiment, lui laissât entrevoir quelque 
malheur caché sous le rtiystère de cette aven- 
ture, elle avait assez d’empire sur elle-même 
pour ne pas chercher à comprendre ce que 
Christians ne voulait pas lui découvrir. 

Après que cette muette contemplation se 
fut encore quelque temps prolongée, le jeune 



homme se leva tout à coup, et posant sa main 
sur les lèvres de Micaëla : 

— Silence! lui dit-il; ils viennent ; je les 
entends. Ils sont à cette porte : ils me cher- 
chent pour me tuer. 

A ces mots, vous eussiez vu Micaëla s’élan- 
cer d’un bond , d’abord vers la porte de la 
chambre pour en fermer les verroux, et fuir 
dans les bras de Christians qu’elle serrait 
contre son sein , comme si elle eût voulu le 
garantir au péril de sa propre vie. Au même 
moment on entendit au dehors des pas d’hom- 
mes qui s’arrêtèrent et des voix confuses 
parmi lesquelles celles d’Olivier le Daim et 
du duc Adolf de Gueldres. Chrisj^ians sauta 
sur son épée. Cette fois ce fut Micaëla qui 
lui recommanda de faire silence ; cardans 
l’âme de cette pauvre fille, la frayeur avait 
fait place à la prudence et au courage , aus- 
sitôt qu’elle avait reconnu le danger qui me- 
naçait son hôte. 

On heurta violemment à la porte. Chris- 
tians tressaillit. Micaëla ne bougea pas. La 
voix du premier échevin donna l’ordre d’ou- 
vrir. Micaëla regarda Christians avec une 
expression indéfinissable de terreur et d’a- 



mour. Mais l’ordre fut répété ; on y joignait 
la menace d’enfoncer la porte en cas de ré- 
sistance. Alors la jeune fille, à qui le déses- 
poir prêtait des forces , entraîna Christians 
dans une chambre voisine , et lui montrant 
le lit qu’elle venait de quitter, elle le supplfa 
d’y chercher un asile. 

■ — Non, non ! ma pauvre enfant ! s’écria 
Christians, ce serait compromettre ton hon- 
neur, te faire chasser peut-être ignominieu- 
sement de ce palais, et moi, cela ne me sau- 
verait pas. Reste ici plutôt, je vais me 
livrer à mes ennemis , et je leur déclare- 
rai que c’est par la force que j’ai pénétré 
chez toi. 

*> 

Christians s’éloignait déjà. Micaëla le sai- 
sit vivement par le bras et lui dit d’un air qui 
ne souffrait pas de contradiction : 

— Je le veux ainsi, entendez-vous; et je 
vous jure que si vous ne m’obéissez, je vais 
me jeter par cette fenêtre devant vos yeux. 

En prononçant ces mots, elle emprisonna 
le jeune homme dans les rideaux de son lit, 
et saisissant la seule lampe qui éclairât l’ap- 
partement, elle courut donner à sa servante 
l’ordre d’ouvrir aussitôt. 
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Qiiand le premier échevin, le duc de Guel- . 
dres et Olivier le Daim entrèrent sur les pas 
de la servante, ils rencontrèrent dans la pre- 
mière pièce du logis une jeune fille à moitié 
nue, dont les cheveux en désordre flottaient 
sur ses épaules. Micaëla avait eu le temps 
de se dépouiller de son élégant costume , 
et son embarras, sa profonde stupeur à l’as- 
pect de cette irruption nocturne , lui servi- 
rent encore à mieux appuyer l’efTet de sa 
parole. / 

— Nous venons saisir ici, dit messire de 
Raveschoot, un jeune homme qui, selon toute 
apparence, a dû chercher un asile chez 
vous. 

Micaëla eut assez de présence jesprit pour 
rire aux éclats quand elle eut entendu la sin- 
gulière déclaration du magistrat. 

— Un jeune homme chez moi, inessei- 
gneurs! Il faut convenir que le soupçon 
n’est guère flatteur pour celle qui en est 
l’objet ! 

— Micaëla, poursuivit l’échevin, nous ren- 
dons tous justice à l’intégrité de votre vertu. 
Nous savons que vous êtes une fille sage et 
modeste, et que votre conduite fut toujours 
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sans reproche. Plût à Dieu que tout le monde, 
dans ce palais, suivit votre bon exemple ( 
Aussi, n’est-ce pas vous que nous accusons. 
Mais, J[e vous le répète, un jeune homme 
s’est glissé chez vous. C’est un coupable que 
la justice réclame. N'essayez pas de nous le 
dérober. 

— Mais je vous jure, messeigneurs, qu’il 
n’y a personne ici que moi, et que cet impar- 
donnable esclandre est en pure perte. « 

— Commençons notre recherche, inter- 
rompit le duc de Gueldres; il sera toujours 
temps de nous excuser après. 

— Bien procédé, dit Olivier le Daim; voilà 
de la justice comme nous l’entendons au Ples- 
sis-les-Tours. 

Voyant que ses prières n’obtenaient aucun 
effet sur la résolution de ces terribles enquê- 
teurs, Micaéla tenta de s’opposer violemment 
à leur projet. 

— Puisque vous refusez de m’écouter, leur 
cria-t-elle avec l’accent de la colère,, je pro- 
teste contre cette usurpation des droits de 
mademoiselle Marie de Bourgogne, votre 
souveraine et la mienne. La juridiction des 
Etats ne s’étend pas jusqu’à l’intérieur de ce 
^ « 
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palais. Vous ne continuerez pas cette outra- 
geante visite, avant de- m’avoir foulée sous 
vos pieds. Je veux que le peuple de Gand s’é- 
veille à mes cris, qu’il vienne voir comment 
des chevaliers, un magistrat élu par lui, tien- 
nent compte des vieilles libertés flamandes et 
de l’honneur des femmes ! 

Et, les bras étendus, les ongles accrochés 
aux parois de la porte, Micaëla paraissait 
déterminée à défendre pied à pied l’étroite 
enceinte qui renfermait toutes ses espéran- 
ces. 

Le duc de Gueldres saisit par le milieu du 
' corps la pauvre fille dont la taille souple et 
déliée remplissait à peine ses deux mains, et 
il l’enleva aussi facilement qu’il aurait sou- 
levé la pièce la moins pesante de son armure. 
Les. doigts délicats de la malheureuse enfant 
se meurtrirent en voulant repousser cet 
homme armé de fer qui usait contre elle de 
la force et de la brutalité d’un soldat. Elle 
roula par terre en poussant un gémissement 
de douleur, et le duc passa outre, accompa- 
gné de l’échevin.^livier la releva et la porta 
sur un fauteuil. 

Les regards de ce tigre qui n’aim^ue deux 
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choses dans le cours de son exécrable exis- 
tence, le sang et les femmes, s’arrêtaient avec 
une effrayante expression de plaisir sur cette 
fille si belle, que le hasard livrait aux outra- 
ges de sa vue. Sa souffrance et son désespoir, 
l’amour qu’il lui savait pour un autre, et la 
certitude d’emplir bientôt ces beaux yeux de 
larmes en leur décolivrant l’infidélité de Chris- 
tians, étaient autant d’aiguillons qui pres- 
saient la violence de ses désirs. Du premier 
jour qu’il avait aperçu Micaëla traversant les 
rues de Gand dans son charriot doré attelé 
de ses lévriers blancs, il s’était promis qu’il 
serait le possesseur de tant de beauté, de 
grâce et de sagesse. Mais, trop prudent pour 
attaquer de front son rival, il avait dès long- 
temps résolu de se débarrasser de l’amant 
avant de s’emparer de la maîtresse. Ceguét- 
apens de la nuit était son ouvrage. Il savait 
que Micaëla pouvait seule avoir donné asile 
' à .Christians, et l’occasion lui avait paru trop 
belle pour n’en pas profiter. • 

Olivier était tellement assuré qu’on trou- 
verait le fugitif du jardin dans l’appartement 
de Micaëla, qu’il demeura confondu lorsque 
le duc de Gueldres et l’échevin lui vinrent 
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annoncer que leur recherche était restée in- 
fructueuse. Il jeta sur la jeune (ille un coup 
d’œil de méfiance qui la glaça jusqu’au fond 
du cœur. Pourtant elle ne se décontenança 
pas; elle soutint sans pâlir ce muet interroga- 
toire. Puis elle ajouta :• • 

— Je vous le disais bien , messeigneurs, 
que cette violence envers moi ne vous mène- 
rait à rien, et que vous seriez après honteux 
de vos soupçons. Avez-vous pu le penser, 
moi, que je donne asile à un criminel au mé- 
pris des lois de mon pays, dans le palais de 
ma souveraine? C’eût été une faute impar- 
donnable , et pour laquelle j’eusse mérité 
toute votre colère. 

Olivier le Daim, pendant ce temps, ne quit- 
tait pas des yeux la jeune fille, et malgré tou- 
tes ses dénégations, ses serments, et la décla- 
ration du duc de Gueldres et de l’échevin, il 
semblait persister dans sa première croyance. 
Lorsque ses compagnons firent min^ de se^ 
retirer : * 

— Un moment, dit-il, je vais moi-méme 
faire une dernière recherche. 

Micaëla, cette fois, ne put maîtriser un 
mouvement de terreur. 
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— Vous vous trahissez, lui dit tout bas 
Olivier; je suis certain, moi, que Christians 
est ici. 

Olivier le Daim entra seul dans la cham- 
bre. Il en, sortit quelques instants après, et 
il pria le duc et Téchevin de le laisser seul 
avec Micaëla. 

Ceux-ci se tinrent à l’écart, et .Olivier dit 
à la jeune fille : 

— C’est prudent à vous de l’avoir caché 

dans votre lit: mais une autre fois il faudra 

' » 

le prévenir de ne pas tirer son poignard 
quand il verra ouvrir les rideaux. Pâques- 
Dieu ! si je ne m^étais prudemment retiré, il 
m’en coûtait la vie. 

— Monseigneur! balbutia la jeune fille 
en baisant avec transport les mains de cet 
homme qui pouvait la perdre, monseigneur, 
vous sauverez la vie de Christians ! Si vous 

m’accordez cette grâce 

♦ ^ — IJuelIe récompense me donnerez-vous ? 

. interrompit Olivier. 

* 

— Mon amitié^ répondit Micaëla. *“ 

— L’amitié d’une femme ! dit Olivier en 
hochant la tête; c’est un mot. 

— Que prétendez-vous donc ? 

m 
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— Votre amour. ^ 

— Vous savez qu’il n’est plus en mon pou- 
voir de vous l’offrir. 

— Je sais aussi que les serments des fem- 
mes, réassemblent aux serments des rois. Je 
n’exige rien pour l’avedir; le temps y pour- 
voira. Seulement consentez à me recevoir 
et à vous donner à moi, quand vous en serez 
venue à maudire ce nom de Chrislians que 
vous invoquez aujourd’hui, quand votre ten- 
dresse pour lui se sera changée en haine , 
votre sourire en mépris. , 

— Si vous voulez attendre ce jour, repar- 
tit Micaëla, je consens à tout. Je vous jure 
d’étre à vous, corps et âme ; je vous le jure 
sur l’image du Christ, sur le saint Evangile, 

SI... « 


— Cela me suffit, dit Olivier; le pacte dit 
conclu. Malheur à qui de nous y^£q|^uera ! 

— Oui, malheur à lui ! répéta Micaël^ qui 
ne croyait pas que cette malédiction pût ja- • 
mais retomber sur elle. 

Olivier le Daim était rayonnant de joie. Il 
tint fidèlement sa parole en déclarant à ses 
deux compagnons qu’il avait enfin reconnu 
l’injustice de ses soupçons, et que ce n’était 
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pas dans l’appartement de Micaëla qu’il fal- 
lait chercher le fugitif. 

Avant de franchir le seuil delà porte, Oli- 
vier glissa, sans être aperçu, dans la main 
de la jeune fille un médaillon entouré dç dia- 
mants en lui disant': 

— Remettez ceci à votre déloyal amant. 
Ce médaillon, qu’il a perdu cette nuit en 
voulant éviter notre poursuite, contient une 
boucle de cheveux qui lui fut donnée par une 
femme de ce palais. Cette femme est sa maî- 
tresse. C’est pour la voir qu’il s’est introduit 
dans le jardin où nous l’avons rencontré. 
Adieu ! 

La porte s’était refermée sur les pas de ces 

importuns visiteurs, et Micaëla demeurait 

toujours immobile à la place où on l’avait 

laissée. Ses yeux hagards restaient fixés sur 

le fatal, p^psent. Elle contemplait avec une 

mueJLte terreur cette preuve de sa honte et 

de la trahison dont elle était victime. Elle ne 
' « 

se sentait la force ni de repousser ce soupçon 
cruel qui la dévorait ni de l’éclaircir par une 
preuve positive. Un mot de Christians, moins 
que cela, un geste, un mouvement de ses 
traits, allaient donc en un seul instant lui 



révéler ce secret qu’elle craigna4 plus qu*e 
la mort, tout en souhaitant de le connaître. 

. Un bruit de pas derrière elle la tira de sa 
stupeur. Elle étreignit le médaillon dans sa 
main el^etourna la tête. Christians était à 
ses côtés. Oh ! comme ses remerciments et 
ses protestations, dont elle connaissait main- 
tenant la fausseté, lui serrèrent douloureu- 
sement le cœur ! Comme elle sentit dans tout 
son corps un horrible tressaillement au con- 
tact de cette main qui tout à l’heure encore 
lui paraissait si doux ! Elle laissa tomber sur 
le jeune homme un regard désespéré dans 
lequel toute sa douleur était empreinte, et 
sans lui adresser une parole, elle lui présenta 
le témoin de son infidélité. A cette vue, Chris- 
tians poussa un grand soupir, et se voila le 
visage de ses deux mains, comme s’il eût 
craint- de rougir devant cette femme qu’il 
avait si indigne$ient trompée. <. 

Après ce premier aveu, l’explication ne 
pouvait être longue, et Micaëla, encore tout 
étourdie du rude coup qui venait de la frap- 
per, ne désirait pas moins que Christians d’y 
apporter un terme. Le jour avait paru ; les 
portes du palais étaient ouvertes, et la foule 
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qui commençait à aller et venir dans les cours 
permettait au jeune homme de gagner les 
rues de la ville sans crainte d’étre remarqué. 
Au moment de se séparer, Micaëla n’exigea 
qu’une seule chose de Christians ; eé fut le 
nom de sa rivale. Mais celui-ci refusa obsti- 
nément de le lui découvrir. 

— Plus tard,, dit-il, vous le saurez, et vous 
comprendrez, Micaëla, que ma conduite en- 
vers vous, toute coupable qu’elle vous puisse 
paraître, mérite peut-être d’étre excusée. Ce 
moment n’est pas loin, sans doute. Ne vous 
hâtez pas de me condamner et de me maudire. 
Attendez le jour où je pourrai vous demander 
mon pardon comme il convient, et vous don- 
ner des marques de mon estime et de ma re- 
connaissance. 

Christians avait repris son épée et son 
manteau.* Il je^ un dernier regard sur la 
jeune fille et disparut, aprèâf lui avoir affec- 
tueusement baisé la main. 

— Mon Dieu! s’écria la pauvre fille qui re- 
tomba péniblement sur un fauteuil, il ne me 
reste plus qu’à mourir ! 



Cependant la mission politique confiée par 
Louis XI à son barbier Olivier le Daim, avait 
obtenu un congpiencement de succès. Le but 
du roi de France était d’entretenir la discorde 
entre les États des Flandres et les favoris de 
la jeune duchesse, afin de pouvoir s’emparer 
lui-méme de toute la succession du duc Char- 
les, quand le temps en serait venu. Déjà le 
roi s’était saisi d’Abbeville, de Hara, de Bo- 
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hain, de Saint-Quentin et de Péronne. Arras, 
Hesdin et Boulogne venaient aussi de lui ou- 
vrir leurs portes. Le prince d’Orange, Jean 
de Châlons, deuxième du nom, et George de 
la Trimouille, seigrieulr de Joinville, baron 
de Craons, étaient chargés de réduire la Bour- 
gogne, pendant que Louis tenait en échec le 
roi d’Angleterre, en lui promettant pour sa. 
fille Élisabeth la main du dauphin de France, 
qu’il n’avait nulle intention de lui donner. 

Les deux plus intimes conseillers de made- 
moiselle Marie de Bourgogne, Guillaume Hu- 
gonet, chancelier de Flandre, très -notable 
personnage et sage, dit Philippe de Commines, 
qui l’avait connu, et avec lui le seigneur d’Im- 
bercourt, à propos duquel le même historien 
ajoute ; « N’ay point souvenance d’avoir vu 
un plus sage gentilhomme ne miei/ix adextre 
pour conduire grandes matières^ » étaient à 
peine de retour à Gand de la ^ur de France, 
où leur duchesse les avait envoyés en ambas- 
sade secrète, lorsque les députés des Etats 
les firent arrêter et jeter en prison, comme 
coupables d’avoir voulu usurper l’autorité. 

La jeune duchesse essaya vainement de les 
défendre; un des députés poussa l’audace jus- 
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qu’à la blâmer elle-même, et lui donner un 
éclatant déffienti, en lui présentant la lettre 
qu’elle avait écrite à Louis XI à ce sujet, et 
qui contenàii^ son assentiment à cette espèce 
de conspiration de palais contre les prétendus 
droits des Etats. 

Un procès criminel fut intenté à d’Irtiber- 
court et à jdugonet, qui furent condamnés à 
mort, malgré j|es pleurs et les protestations 
de leur souveraine. Ce procès ne dura que 
six jours, et nonobstant leur appel, les con- 
damnés n’eurent que trois heures de temps 
poub se confesser et penser à leurs affaires. 

Un vaste échafaud fut dressé sur la place 
du marché, et le peuple fut convié à cette 
exécution comme au spectacle d’une fête. 
Les échevins de Gand présidèrent à celte 
horrible vengeance du haut d’un balcon de 
leur hôtel de ville. 

Comme le chancelier de Flandre et le sei- 
gneur d’Imbercourt arrivaient au pied de 
l’échafaud, un gran5 murmure se fit en- 
tendre parmi le peuple, et tous les regards se 
portèrent dans la direction du palais. La du- 
chesse Marie, vêtue de ses longs habits de 
deuil,' et les yeux en pleurs, accourut elle- 
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même, sans autre escorte que les flots de cu- 
rieux qui bordaient son passagcK' Elle venait 
demander justice aux Gantpis rassemblés, et 
réclamer ses deux fidèles servitetirs, condam- 
nés contre son bon plaisir et contre son ex- 
presse volonté par le jugement des éche- 
vins. 

L’aspect de leur duchesse dans, cet état 
d’humilité souleva un mouvqpent de pitié et 
d’indignation parmi la foule. Plusieurs grou- 
pes de bourgeois et d’artisans armés criaient 
à haute voix aux bourreaux de suspendre 
l’exécution de la sentence. Malgré leur au- 
dace, les juges pâlirent un instant sur leurs 
sièges, quand ils virent qu’il se formait dans 
le peuple un parti pour défendre les droits 
de Marie. Une rixe s’engagea en effet, des 
épées furent tirées, des piques se croisèrent, 
et la mêlée menaçait de devenir sanglante. 
«< Maisceux qui voulaientla mort (dit Philippe 
de Commines) se trouvèrent les plus forts, 
et finalement crièrent â ceux qui étaient sur 
l’échafaud qu’ils les expédiassent. Or, pour 
conclusion, iis eurent tous deux les têtes cou- 
pées. Et s’en retourna cette pauvre daraoi- 
selle en cet état en sa maison, bien dolente 
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et déconfortée, car c’étaient les deux princi- 
paux personnages où elle avait mis sa con- 
fianc^. 

De retoti» au palais, Marie de Bourgogne 
courut s’enfermer dans son oratoire pour 
pleurer à son aise sur l’avenir que lui pré- 
sageait le sinistre éyénemeAt qui venait de 
Se passer. Au même instant ces Gers tyrans 
populaires exilaient de leur ville la veuve de 
leur duc Charles, Marguerite d’Yorck, du- 
chesse douairière de Bourgogne, et Adolf de 
Clèves, seigneurdes Ravestein, second Gis du 
duQ»de ce nom et proche parent de Marie, 
les deux seuls amis qui lui restassent. Ainsi 
cette héritière, dont la main était un objet 
d’envie pour les plus puissants souverains de 
l’Europe, se voyait réduiteànepas mém« gar- 
der un simulacre de pouvoir dans l’intérieur 
de son palais. 

Tandis qu’elle était en proie ù ces tristes 
pensées, un homme entra précipitamment 
dans son oratoire. Ses vêtements étaient cou- 
verts de sang. Il tenait à la main la poignée 
de son épée dont la lame avait été rompue 
en pièces. Les traits de son vis^e expri- 
maient moins la frayeur que la rage ,et l’in- 
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dignation. Marie se leva toute pàle et courut t 
au-devant de lui. ^ .♦ 

— Christians ! s’ëcria-t*elle. ^ 

Et sa voix expira sur ses lèvre». La terreur ’ 
semblait l’avoir pétrifiée. Elle n’osait ni fuir 
ni avancer. Sa main tremblante étendue de- 
vant elle paraissait plutôt vouloir supplier que 

commander. " ^ 

♦ 

Mademoiselle, dit le jeune homme en 
mettantun genoux en terre, je vous ai vengée. 

— Mon Dieu, qu’avez- vous fait? 

— J’ai diminué le nombre de vos ennemis, 
repartit Christians, qui jeta sur le tapis letron- 
çon de son épée. Suivi d’une poignée de bra- 
ves dévoués à la défense de vos droits, j’ai 
renversé l’échafaud et puni quelques com- 
plices de ces rebelles qui vous opprimaient. 

— Juste ciel ! dit la duchesse, vous vous 
êtes perdu! perdu en voulant me sauver! 
perdu comme mes fidèles serviteurs Hugonet 
et d’Imbercourt, dont le sang fume encore 
sur le pavé de cette ville. 

— Que m’importe de mourir, repartit Chris- 
tians,' si vous daignez conserver, noble du- 
chesse, quelque souvenir de moi? 

— Oh ! vous le savez bien, Christians , que 



votre perte serait une source éternelle de dou- 
leur pour l’infortunée Marie ! Mais vous ne 
mourrez pas, je ne veux pas que vous mour- 
riez ! Qui donc m’aimerait ? 

La duchesse prononça ces mots avec un si 
profond accent de désespoir que le jeune 
homme en fut touché jusqu’aux larmes. Son 
air terrible et presque sauvage fît place à la 
plus mélancolique tendresse. Le feu dévorant 
de ses regards devint semblable à la dhucc 
lumière des étoiles ; et sa voix, qiti tout à 
l’heure éclatait comme la tempête, résonna 
aussi harmonieusement qu’une harpe sous 
les doigts d’une jeune fîlle. 

— Christians, lui dit Marie, quoiqu’il en 
puisse arriver, vous resterez ici. Nos impla- 
cables ennemis n’oseront pas, j’espère, rom- 
pre les derniers liens du devoir. Ils respec- 
teront le palais de leur glorieux duc. Ils se 
souviendront que je suis la fîlle de Charles 
le Téméraire. D’ailleurs ils ignorent l’intérêt 
que je vous ai voué. Ils ne pourront soupçon- 
ner le lieu de votre retraite. Plus tard, je vous 
fournirai les moyens de quitter cette ville in- 
hospitalière, de regagner les États de l’em- 
pereur d’Allemagne, votre souverain. 
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- Inutile, mademoiselle, interrompit Chris- 
lia ns en secouant la tête. Ils n’ont que trop 
bien découvert votre secret. Avant une heure 
ils seront ici, et on aura rebâti pour moi l’é- 
chafaud de messeignéurs d’Hugonet et d’Im- 
bercourt. ► 

— Plutôt que de le permettre, s’écria Ma- 
rie, j’appellerais aux armes lé peuple de ma * 
ville de Gand. 

Ce peuple , mademoiselle, n’a-t-il pas 
battu des mains quand il a vu tomber les 
têtes de vos favoris ? , 

— Hélas ! poursuivit la duchesse en pous- 
sant un profond soupir, pourquoi vous eflfor- 
cer de briser ma dernière espérance ? Pour- 
quoi me faire entrevoir un malheur que je 
veux éloigner? Ayez plus de confiance dans 
la bonté de Dieu qui nous protégera ! Cette 
nuit même, Christians, vous partirez. Cette 
séparation m’afflige autant que vous, mais 
elle est nécessaire. Vous emporterez le ser- 
ment que je vous fais de n’aocepler aucun des 
époux qui me seront proposés. Mon amour 
me donnera le courage de résister même à la 
violence. Dans un an je réclamerai mes droits, 
que vous supplierez en mon nom l’empereur 
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d’Allemagne, Frédéric III, votre souverain, 
de vouloir bien appuyer. Voilà les projets que 
je forme pour notre bonheur à tous deux. 
Dites, ne les appropvez-vous pas ? 

La joie la plus vive rayonnait sur le visage 
dq.Christians. On' eût dit que d’un seul mot 
cette royale enchanteresse venait de faire 
évanouir tous les périls qui l’entouraient. 11 
ne songeait plus qu’à l’avenir que l’amour 
de Marie lui faisait entrevoir daùs les nuages 
lointains de ses espérances. La brillante for- 
tune qui l’attendait semblait n’étre pour rien 
dans sa joie, tant le noble maintien de Chris- 
tians et l’air de candeur et d’autorité répandu 
sur tous ses traits lui prêtaient l’apparence 
d’un homme né pour commander aux autres. 
L’éclatante preuve de tendresse qu’il avait 
reçue de Marie était la seule pensée à laquelle 
il avait livré toute son âme. 

— Ainsi donc, reprit Christians, quoiqu’il 
arrive, je puis espérer que nul autre ne pos- 
sédera ce cœur que vous m’avez donné, à 
moi pauvre gentilhomme sans titre et sans 
fortune, à moi enfant perdu de l’Allemagne, 
q ui ne puis vous offrir en échange qu’un amour 
sans borne et une fidélité à toute épreuve? 


Digitized by Gi » y le 



— 74 — 


f 


— Je vous le jure de nouveau, répéta la 
duchesse; mais il dépend de l’empereur d’Al- 
lemagne, votre maître, de vous conférer un 
titre, qui efface, aux yeut du vulgaire, la dis- 
tance qui nous sépare. 

— L’empereur le voudifa-t-il? repaftit 
Christians; n’a-t-il pas ses projets sur vous? 
le duc votre père n’avait-il pas engagé votre 
main à l’archiduc Maximilien, fils de Fré- 
déric III? vous-même, n’avez-vous pas écrit 
une'lettre et envoyé une bague au jeune ar- 
chiduc?.... 

— Hélas ! soupira Marie, il n’est que trop 
vrai. J’obéissais alors à mon père, et je ne 
vous connaissais pas. Mais comment savez- 
vous cela? Je pensais que l’empereur et l’ar- 
chiduc étaient seuls dépositaires de ce secret. ' 

Christians sourit à ces mots, et il tira de 
son sein une bague ornée d’un magnifique 
diamant qu’il remit entre les mains de la du- 
chesse. 

' — O ciel ! s’écria Marie, comment ceci 

est-il venu en votre possession? C’est bien la 
bague que mon père me força d’envoyer à 
l’archiduc. 

r . 

— Ecoutez-moi, Marie, reprit Christians. 
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Maximilien et moi nous étions, dans notre 
enfance, intimeo^ent unis; il ne me cachait 
aucune de ses pensées, et moi de mon côté, 
je lui étais aussi dfvoué qu’un frère h son 
frère. Quand il fut question de son mariage 
avqp vous, ce fut moi qu’il chargea de venir 
secrètement m’assurer par mes yeux si la re- 
nommée n’avait pas exagéré la beauté de celle 
qu’on lui destinait pour femme. Cette bague 
me fut remise par le prince, comme un gage 
de sa haute faveur et comme une marque 
qui pourrait me faire reconnaître de vous, si 
je trouvais l’occasion de vous aborder sans 
téjnoins. Mais est-on le maître des impres- 
sions de son cœur? En vous voyant, je devins . 
un ingrat, et je ne songeai plus qu’à ravir à 
l’archiduc ce bien que j’aurais,. dû lui con- 
server au péril de ma vie. Pour m’introduire 
auprès de vous, je feignis d’aimer une pauvre 
jeune fille qui servit ma passion sans savoir 
qu’elle bâtissait de ses mains le désespoir 
et le tourment de sa vie. A l’heure où je 
vous parle, Micaëla est instruite de ma trahi- 
son, quoiqu’elle ignore pourtant quelle autre 
femme en peut être la cause. Je vous devais 
cet aveu ; c’est à vous de décidersi vous devez 
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me pardonner; c’est à vous déjuger si vous 
devez affronter la vengeance du puissant em- 
pereur d’Allemagne et de son fils, pour tenir 
votre parole à un mallttureux proscrit sans 
protection et sans asile. 

‘ La duchesse demeura quelque tempsi^les 
yeux baissés et comme absorbée dans une 
pénible réflexion. Christians, debout auprès 
d’elle, attendait sa réponse avec une anxiété 
non moins vive. Enfin, Marie rompit ce long 
silence. 

' — N’est-ce pas que je serais bien indigne 
si je vous abandonnais parce que vous êtes 
malheureux? Parce que nulle part vous 
• pouvez espérer de protection, je vous retire- 
rais la mienne? parce que vous n’avez pas 
d’asile, je vous chasserais de mon palais? 
Non, Christians, jugez mieux de moi. Les 
fautes que vous vous reprochez, n’en dois-je 
pas porter la peine aussi bien que vous, puis- 
que c’est par amour de moi que vous les avez 
commises? maintenant plus que jamais, c’est 
un devoir pour moi de vous tenir mes ser- 
ments. Quand il devrait m’en coûter ma cou- 
ronne-, je jure devant Dieu qui m’entend que 
je n’aurai jamais d’autre époux que vous !- 
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La duchesse achevait à peine ces mots, 
qu’un gémissement sourd sê fit entendre au 
bout de l’oratoire, et l’on vit remuer la tapis- 
serie de la porte, comme si quelqu’un venait 
de tomber sur le seuil. La duchesse trem- 
bla de tous ses membres. Christians vola vers 
la porte, son poignard à la main, pour punir 
l’indiscret témoin de son entrevue. Mais quel 
fut son étonnement de trouver, au lieu de 
l’ennemi qu’il cherchait, une femme éten- 
due par terre et qui donnait à peine un léger 
signe de vie. Il la prit dans ses bras et il 
la porta dans l’oratoire de Marie. 

4, C’était la pauvre Micaëla qu’un instinct de 
jalousie avait sans doute amenée de ce côté. 
Les dernières paroles qu’elle venait d’enten- 
dre l’avaient frappée comme un coup de fou- 
dre. Quand elle rouvrit les paupières elle 
fondit en larmes, et se jeta aux pieds de 
Marie qui, jugeant par ce qu’elle éprouvait* 
elle-même, de la spufirance.qui devait dé- 
chirer le cœur de cette fille infortunée , la 
releva avec bonté et la supplia à son tour de 
vouloir bien lui pardonner le mystère qu’elle 
lui avait fait. Elle lui promit de la récompen- 
ser un jour et de racheter par une amitié 
l'adokbgë des trois pins. 7 
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durable le mal involontaire qu’elle lui avait 
causé. Micaëla sourit aux paroles de sa maî- 
tresse ; mais ce sourire était celui du déses- 
poir, et semblait dire : Qu’importent à ceux 
qui vont mourir les promesses des vivants? 
Christians lui-méme, qui comprit l’horrible 
signification de ce sourire, saisit la main de 
la jeune fille et y imprima un baiser de re- 
connaissance et de pitié, comme si par ce muét 
langage il eût voulu lui demander grâce pour 
le malheur qu’il prévoyait. 

Micaëla ne tarda sortir violemment 
de ce silence dans lequel elle s’était jusqu’ici 
renfermée. Ses yeux éteints brillèrent toi|$; 

m 

d’un coup, et frappant son front de ses deux 
mains, elle s’écria : 

— Fuyez ! fuyez, s’il en est temps encore. 
Christians ! c’est la mort qui vous menace ! 
Ils sont là, sur mes pas ! Regardez par cette 
'fenêtre. Les cours du palais sont toutes plei- 
nes de leurs gardes. Écoutez! N’entendez- 
vous pas un bruit d’armes? Ce sont les éche- 
vins qui vous cherchent I Malheureux ! il n’est 
plus temps de les éviter ! 

En effet, au même instant, la porte de l’o- 
ratoire s’ouvrit avec fracas, et le *premier 
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échevin de la Keure, suivi de ses collègues 
et du duc de Gueldres, s’avança pour saisir 
Christians. La duchesse poussa un cri aigu 
qui fit reculer d’épouvante messire de Raves- 
cboot. Mais les soldats du duc de Gueldres 
menaçaient de leurs piques la poitrine du 
jeune homme et le sommaient de jeter bas 
son poignard. La seule Micaëla semblait avoir 
conservé son sang-froid au milieu de cette 
épouvantable mêlée. Elle se présenta hardi- 
ment à la fureur des échevins et du peuple 
qui les suivaient, et elle déclara que ce jeune 
homme qu’on accusait faussement d’avoir 
, 'élevé la prétention de son amour jusqu’à la 
jeune duchesse de Bourgogne , était son 
amant à elle, Micaëla, et que si elle était cou- 
.pable de l’avoir introduit dans leS'apparte- 
ifients du palais, c’était à sa seule maîtresse 
de prononcer contre elle la punition qu’elle 
trouverait convenable de lui infliger. 

Le profond accent de conviction et de vé- 
rité qui accompagnait ces paroles apaisa, 
comme par enchantement, la multitude que 
les échevins avaient attirée sur leurs pas, 
pensant couvrir leur odieux abus d’autorité 
en y associant une partie du peuple de Gand. 
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Les échevins consternés se regardaient entre 
eux, ne sachant plus que résoudre, et*la du- 
chesse avait repris assez de courage pour en 
appeler elle*méme à cette foule de la violence 
qu’on exerçait contre elle dans son palais. 
Christians était sauvé si Olivier le Daim ne se 
fût présenté de la part des ambassadeurs 
d’Allemagne pour réclamer l’extradition d’un 
homme qu’on avait lieu de considérer comme 
un grand coupable caché à Gand sous un 
autre nom que le sien. Les échevins ravis 
de trouver un prétexte, accordèrent sur-le- 
champ la demande. Christians, après ^avoir 
jeté sur la duchesse un regard douloureuj^^ 
annonça qu’il était prêt à se livrer aux envoyéf^ 
de son empereur et à subir la sentence qu’ils 
prononceraient contre lui. Mais il insista pour, 
que les ambassadeurs parussent en personne. 
Olivier le Daim, qui les avait quittés aux por- 
tes du palais, les envoya prévenir par un 
officier de la garde bourgeoise, et après quel- 
ques minutes d’attente, on vit entrer dans 
l’oratoire le duc de Bavière et l’évéque de 
Bade. 

— Souvenez-vous de votre promesse ! mur- 
mura loutKas Christians à l’oreille de Marie. 
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— Que je meure plutôt que de l’oublier ! 
répondit la duchesse. 

— Et moi, se dit à. elle-même Micaëla, je 
t’irai rejoindre au ciel la prenlière, mon 
Christians ! 

Les ducs de Bade et de Bavière arrivaient 
à ce moment. Christians marcha vers eux 
d’un pas ferme et la tête haute. 

Ils reculèrent à son aspect comme si c’eût 
été un fantôme qui eût rompu à leurs yeux 
la pierre de son tombeau. 

— Messieurs les ducs, leur dit-il, je suis 
votre prisonnier. 

— Monseigneur ! balbutia le duc de Ba- 
vière en se découvrant devant le jeune 
homme. 

— Vous notre prisonnier? répéta l’évêque 
de Bade. 

— Il suffit que je vous le dise, interrom- 
pit Christians. Donnez-moi une garde et fai- 
tes-moi conduire à votre palais. 

Cette singulière arrestation où l’accusé 
semblait commander à ses juges, remplit les 
échevins et leurs suppôts d’un merveilleux 
étonnement. La foule s’écoula peu à peu et en 
silence. Le duc de Gueldres disait, en se re- 
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tirant, à Olivier le Daim qui ne semblait pas 

moins stupéfait que lui : 

— Nous avons fait là une capture plus 

importante que nous ne le pensions d’abord. 
» 
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^ Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis 
l’arrestation de Christians, et l’on ignorait 
ce que les ambassadeurs de l’empereur d’Al- 
lemagne avaient fait de leur prisonnier. Les 
uns disaient qu’on l’avait torturé dans les 
souterrains du palais où il était mort, enfin, 
après avoir révélé d’étranges choses qui se 
rapportaient à une grande conspiriition con- 
tre les jours de Frédéric. D’autres assuraient 
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en confidence, à qui voulait les entendre, 
que le captif était gardé à vue dans un ap- 
partement où on lui rendait les honneur||^us 
à un roi, jusqu’à ce que l’empereur eût dé- 
cidé par quel genre de supplice devait périr 
cet illustre coupable, dont le véritable nom 
jusqu’ici demeurait un mystère pour tous. 
D’autres encore racontaient que c’était Satan 
en personne naturelle, venu sur terre pour 
chercher à corrompre les reines et les du- 
chesses, comme jadis madame Eve, notre 
grand’mère commune. Le jeu lui avait plu, 
disait-on, et il en conservait l’habitude. Ce 
qui faisait que les bonnes dévotes de la ville, 
qui avaient pu jeter sur le bel étranger un 
regard damnable de concupiscence, .couraient 
s’en confesser à leurs curés, dont les confes- 
sionnaux et les escarcelles ne désemplissaient 
pas, car le diable a toujours fait vivre l’Église. 

Mademoiselle Marie de Bourgogne, fidèle 
à son serment, s’était enfermée pendant deux 
jours entiers dans sa chambre, sansi^ouloir 
accepter aucune consolation. Mais à la fin on 
se lasse de pleurer comme de toutes choses. 
Le troisièqte jour de sa réclusion, la jeune 
duchesse avait consenti à recevoir la visite 



du duc de Bavière et de l'évéque de Bade. Il 
faut croire que ce jour-là les ambassadeurs 
d’Allemagne avaient fait provision de bonne 
humeur et d’esprit, quoique les ambassadeurs 
soient naturellement dispensés par leurs 
fonctions de ces deux qualités vulgaires, car 
la duchesse de. Bourgogne, à compter de cet 
instant, devint d’une gaieté folle, et se pro- 
mena par toute la ville à cheval et vêtue du 
deuil le plus coquet et le plus séduisant. 
Bien plus, elle accueillit les membres des 
États, et principalement les échevins gantois, 
leur permettant de faire publier à son de 
trompe que dans le délai de deux jours elle 
choisirait un époux parmi les prétendants 
qu’on lui avait imposés. 

^ Pendant que chacun commentait à sa guise 
cette détermination inespérée, Micaëla, re- 
tirée chez elle, présentait un spectacle bien 
différent. Sa profonde solitude n’était trou- 
blée que par deux ou trois espions qu’elle 
avait mfs en campagne et qui venaient lui 
rapporter ce qu’ils entendaient dire du sort 
de Christians. Mais leurs paroles vagues , 
qu’elle payait au prix de tout l’or qu’elle pos- 
sédait, ne lui donnaient pas le plus léger in- 
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dice. Pourtant, au milieu de son inquiétude, 
un peu d’espoir la soutenait encore. Elle ne 
tenait plus à l’existence que par ce fil. Le 
moindre souffle pouvait le rompre. 

Un soir elle était assise au bord de sa fe- 
nétre.Ses deux beaux lévriers blancs, comme 
s’ils n’eussent osé interrompre le silence de 
leur maîtresse, se tenaient couchés à ses 
pieds, croisanlPun sur l’autre leurs museaux 
effilés. La. nuit sereine et tranquille se cou- 
ronnait peu à peu de son diadème d’étoiles. 
Micaëla regardait mélancoliquement ces clar- 
tés naître et mourir, et peut-être songeait- 
elle à leur comparer les illusions de sa vie, 
lorsqu’elle vit sa porte s’entr’ouvrir, et dans 
l’obscurité s’avancer vers elle une figure 
qu’elle ne reconnut pas d’abord, mais do^t 
l’approche la fit frissonner. Elle se leva par 
un instinct de frayeur et mit la main sur son 
cœur qui battait avec une violence sans 
égale. La figure avançait toujours. Elle ne 
s’arrêta que lorsqu’elle fut tout aujfl’ès de la 
jeune fille. 

— Micaëla, dit alors une voix, je viens 
cherchea^la femme qui s’est donnée à moi, 
et qui a juré par le saint^Evangile et par 
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l’image du Christ , de m'appartenir corps et 
àme quand elle en serait venue à maudire le 
nom de cet amant qu'elle invoquait, quand sa 
tendresse pour lui serait changée en haine, 
son sourire en mépris. La trahison de Chris- 
tians a-t-elle été assez publique pour que je 
puisse me flatter que ce changement se soit 
fait en vous ? * 

— Olivier le Daim ! s’écria la jeune fille 
en reculant d’effroi jusque dans l’angle du 
mur. 

— J’aime à voir, reprit le barbier de 
Louis XI, que vous ayez assez de mémoire 
pour ne pas oublier vos serments. 

— Oh! misérable! fit Micaëlaen joignant 
ses mains au-dessus de sa tête, puisque vous 
osez m’insulter ainsi , Christians est mort. 
Je n’en veux pas d’autre preuve ! 

-- En ce cas, ne soyez»pas étonnée que je 
vienne réclamer cette part de son héritage, 
car vous me l’avez donnée, ici même pour 
racheter les jours de ce félon qui devait, 
hélas ! si mal payer votre sacrifice. 

— Il est mort, n’esl-cepas? interrompit 
Micaëla, sans cela tu ne prononcerais pas 
ainsi son nom avec cet air insultant ! 
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— Chrlstians , reprit Olivier , était plus 
beau que moi, j’en conviens ; mais cet aven- 
turier sans conscience voulait vous ranger, 
belle enfant, parmi ses banales maîtresses : 
moi je vous épouse et je vous fais comtesse 
de Meulant. 

— Il est mort, n’est-ce pas? répéta Micaëla, 
puisque ta voix le calomnie ^ans trembler. 

— Qu’il soit mort ou vivant, reprit Olivier, 
sur mon honneur, je n’ai pas prêté la main 
à la corde. Pourtant, s’il faut vous dire toute 
ma pensée, il portait tant de qualités en lui, 
que je l’aime mieux parmi les anges que 
parmi les hommes. 

— Et toi, poursuivit la jeune fille. Dieu a 
marqué ta place parmi les démons. 

— En vérité, ma céleste créature, depuis 
longtemps j’anticipe sur l’avenir , car vos 
yeux ont fait de mon àme un enfer. Mais 
vous êtes trop bonne chrétienne pour ne'pas 
me tendre la main, vous qui tenez dans votre 
escarcelle les très-saintes clefs du paradis. 

En prononçant ces mots, Olivier saisit les 
mains de Micaëla qu’il osa flétrir d’un bai- 
ser. Elle le repoussa avec dignité. Il voulut 
réitérer son entreprise; les grognements 
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sourds- des deux lévriers, que son pied heurta 
en cherchant à poursuivre la fugitive dans 
l’embrasure de la fenêtre, l’aVertirent que 
Micaëla n’était pas absolument sans défense. 
Il se contint donc; il prit place sur le fau- 
teuil qu’il venait de quitter, et balançant ses 
jambes appuyées l’une sur l’autre : 

— Écoutez -moi, dites combien de jours 
il vous faut pour pleurer convenablement 
l’amant què vous avez perdu. Par la Pâque- 
Dieu, je vous les oclroyerai. Mais une fois le 
délai expiré, il faut que vous me teniez votre 
promesse, sinon je vous enlève d’ici et je vous 
fais conduire par force sur mes terres. Je 
suis puissant à la cour du roi Louis , mon 
maître. Il n’est sorte de satisfactions et de 
plaisirs que je ne sois en mesure de vous 
donner ! Les robes de velours et de soie, l’or 
et l’argent , les dentelles , il ne sera rien de 
trop beau pour vous dans le royaume. Des 
chevaux de prix royalement harnachés, des 
chiens, des faucons, des châteaux, tout cela 
n’attend qu’un mot de vous. Ce qui vous plaît 
me plaira. Mais ne songez pas à me résister, 
car je sais me faire haïr s’il est difficile que 

je me fasse aimer. 

» 
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Micaëla ne répondit aux menaces du ter- 
rible barbier que par un sourire qui lui fit 
froncer le sourcil. 

— Après tout , ajouta-t-il , vous n’adore- 
rez pas éternellement l’ombre de ce Chris- 
tians , lequel s’en est allé de ce monde sans 
vous laisser seulement un souvenir. Made- 
moiselle Marie, votre duchesse, vous a mon- 
tré l’exemple. Demain, sans plus de retard, 
elle choisit un époux''parmi les pfotégés des 
Etats. 

— Est-il possible ? s’écria la jeune fille , 
demain ! 

— Oui , demain , et vous pourrez les 
voir ensemble sortir de l’hôtel de ville et 
se diriger vers l’église, si cela peut vous en- 
courager. 

— Je les verrai ! murmura Micaëla. 

— Vous ne me trompez pas ? 

— Non. 

— Puis-je espérer qiïe la bonne détermi- 
nation de votre souveraine servira de règle 
à votre conduite ? 

^ —Vous le pouvez... 

— Plein de cet espoir , je vous attendrai 
donc demain aux portes de l’église. 
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— J’y serai. 

^,Avec la triste connaissance qu’il avait ac- 
quise du cœur humain, le barbier de Louis XI 
ne pouvait se‘*flatter d’avoir bouleversé en un 
instant toutes les résolutions de cette femme 
qui tout à l’heure ne prenait pas même le 
soin de lui cacher son mépris. Mais peu sou- 
cieux au fond de savoir à quel bizarre caprice 
il devait ce changement subit de résolution, 
il lui suffisait de le mettre à profit. 

Quand il se fut retiré , Micaëla se pro- 
mena dans sa chambre à grands pas. Ses yeux 
étaient vifs et ardents. Une couleur rouge et 
fiévreuse animait ses joues. De gros soupirs 
• soulevaient péniblement sa poitrine, qui sem- 
■ blait insuffisante à contenir la douleur qui 
l’emplissait. Parfois elle s’arrêtait devant son 
prie-Dieu , dont elle baisait en sanglotant le 
crucifix, demandant au ciel pardon du crime 
qu’elle allait commettre. Puis elle se calmait 
peu à peu et semblait se livrer à d’autres ré- 
flexions. Les noms de Christians et de la 
duchesse Marie revenaient souvent sur ses 
lèvres. Tantôt elle plaignait le sort de Chris- 
tians , tantôt elle l’accusait de sa mort pro- 
chaine. Le mariage de la jeune duchesse 
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paraissait Findigner profondément. Elle ne 
comprenait pas l’oubli des promesses 
lui avait entendu faire à son amant le j 
elle l’avait vu pour la dernière fois. 

— Marie! Marie! s’écria-t-elle, lui qui vous 
aimait tant, lui qui m’a si durement sacrifiée 
à son amour pour vous ! oh ! c’est indigne de 
le trahir ainsi, car il est mort en croyant à la 
sainteté de vos serments ! 

Puis elle reprenait : 

— Oui, demain, noble duchesse, une pau- 
vre fille, votre folle, votre bouffonne, vous 

• 

fera sourire pour la dernière fois. Aux yeux 
de tout votre peuple, la tristesse de sa 'fin ac- 
cusera les joies de votre vie ! Oh ! demain ! 
demain! ce jour tarde bien à venir! 

Toutes les cloches des églises de Gand an- 
noncèrent la cérémonie qui se préparait. Dès 
le point du jour la garde urbaine et les corps 
de métier jpromenèrent leurs bannières dans 
la ville. La duchesse quitta son deuil et se 
( rendit dans un magnifique costume à l’hôtel 
communal. Le nom de l’archiduc Maximilien 
d’Autriche fut proclamé au milieu de mille 
cris de joie. C’était le fils de l’empereur d’Al- 
lemagne que la duchesse de Bourgogne venait 
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de choisir pour succéder à Charles le Témc- 
TMe. 

'Comme le cortège allait entrer à l’église, 
une jeune fille vêtue de deuil se présénta 
^devant la haquenée de la duchesse. C’était 
Micaëla, le teint pâle et le front couvert 
d’une sueur froide. Sa voix était languissante; 
ses beaux yeux paraissaient s’éteindre, elle 
chancelait en marchant. 

— Micaëla! s’écria la duchesse; ma folle 
bien - aimée ! que veut dire ceci ? qu’as-tu 
donc ? où vas-tu ? 

Micaëla leva la main vers le ciel et répon- 
dit en souriant : 

— Là-haut, où Christians m’attend ! 

— Micaëla! s’écria la voix d’un jeune 
homme qui suivait la ducl^sse, monté sur 
. un cheval magnifiquement caparaçonné. C’é- 
tait la voix de Christians. Mais Christians 
avait changé de costume et de nom. Il por- . 
tait sur ses épaules un manteau de brocard 
et d’hermine, sûr sa tête une couronne sou- 
veraine, et il s’appelait Maximilien, archiduc 
d’Autriche. 

Micaëla rouvrit les yeux pour les refermer 
presque aussitôt. Quand Olivier le Daim ac- 

8 . 
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courut pour relever le voile noir dont la jeune 
fille s’ctait enveloppée en tombant, elle cl^t 
muette et glacée. Le poison qu’elle avait bu 
avâit déjà décomposé tous ses traits. 

On emporta le 'corps hors de la vue du 
peuple. Le brillant cortège nuptial poursuivit 
sa marche triomphante ; et, pour remplacer 
Micaëla, la duchesse de Bourgogne prit à ga- 
ges une autre folle, qui pût la faire rire le 
lendemain. . 
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Le 25 octobre 1830 , une bçrline attelée 
de deux gros chevaux flamands s’arrêta dans 
le petit village de ***, près de Walhem, à 
quelques lieues au delà de Malines. C’était 
le 
d’ 

en armes toute cette ligne , et attablés dans 
les maisons des paysans, ils fumaient des ci- 
gares et buvaient force bière à la prospérité 


jour de l’évacuation d’Anvers par le prince 
Orange. Les volontaires belges occupaient 
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de la nouvelle patrie qu’ils venaient de s’im- 
proviser. Il faisait nuit close, la plupart des 
portes étaient déjà verrouillées; on entendait 
seulement retentir au dehors quelques éclats 
de voix modulant sur un fausset enroué les 
couplets de la Brabançonne. 

La berline , sans ralentir sa marche , lon- 
gea ces habitations, au seuil desquelles on 
ne voyait pas un homme à qui l’on pût par- 
ler. Elle s’arrêta au bout du village, devant 
une maison construite en briques , couron- 
née de tuiles rouges creusées en gouttiè- 
res, et dont le faîte pértait un long panache 
de chaume cimenté de terre glaise. La façade 
était blanchie h la chaux, la petite porte ar- 
rondie du haut et peinte en vert, comme les 
volets. Le sable que les servantes avaient 
répandu sur^ les degrés de pierre qu’il fal- 
lait franchir pour arriver au marteau de fer 
poli qui en décorait l’entrée, indiquait que 
cette habitation n’était pas la moins fréquen- 
tée ni la moins soigneusement tenue du vil- 
lage. L’homme en blouse qui conduisait les 
chevaux de la berline descendit de son siège 
et vint ouvrir la portière. 

— Monsieur le baron , dit-il à l’un des 
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voyageurs en se décoiffant poliment de son 
bonnet de coton, c’est ici qu’il faut vous re- 
poser en attendant le jour. Le père Jef nous 
donnera l’hospitalité, à nous et à nos bétes , 
moyennant quelques litres de bière et quel- 
ques mesures d’sfvoine que nous consomme- 
rons. * 

Lejeune homme à qui cette invitation était 
faite sauta d’un bond les degrés du marche- 
pied, et faisant siffler sa cravache et sonner 
ses éperons, il poussa la porte entr’ouverte 
devant lui. 

— Prenez garde à on^que vous faites, mon- 
sieur, murmura une voix dans l’obscurité du 
corridor où le voyagenr venait de pénétrer. 

— Pardieu ! prenez garde vous-mème , ri- 
posta le nouveap venu. 

En achevant ces mots , il saisit son inter- 
locuteur par le collet de son habit et le jeta 
dehors. 

Au bruit que fit cette espèce de lutte , et 

aux cris qui s’échappèrent de la berline, où 

deux autres voyageurs étaient demeurés, le 

propriétaire de la maison déboucha dans le 

corridor , armé d’une lanterne de corne et 

* 

suivi de trois ou quatre curieux , les mains 
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sous leurs blouses et la pipe à la bouche. Ils 
n’eurent pas plus tôt aperçu celui que l’é- 
tranger venait de heurter avec une bruta- 
lité si coupable , qu’il s’éleva parmi eux un 
sourd murmure, et qu’ils coururent d’un 
commun mouvement à l’aidb de ce malheu- 
reux,, qui se relevait à grand’peine tout 
souillé de boue. 

— C’est une abomination ! s’écria le père 
Jef, en saisissant de sa large main le bras du 
jeune homme qui faisait mine de se mettre 
en défense. 

— Traiter ainsi patriote! reprit un 
volontaire qui arrivait le sabre au côté et la 
carabine sur l’épaule. Il faut assommer ce 
gredin-la, c’est un espion hollandais, c’est 
sûr. 

— Sacrebleu, interrompit l’étranger, tu 
en as menti, par ta gorge ! Je suis le capitaine 
Melchior Van Geestel ; c’est moi qui ai tiré le 
premier coup de fusil contre les Hollandais à 
la porte de Schaerbeek.. Si ce maladroit se 
laisse ainsi tomber, ce n’est pas ma faute. Je 
suis prêt d’ailleurs à lui donner la satisfaction 
qu’il exigera. 

— Tout beau, capitaine Melchior, pour- 
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suivit le père Jef^ c’est à nous que vous ren- 
drez raison, s’il vous plaît; et pour com- 
mencer, nous allons vous faire passer par 
les armes si vous n’adressez des excuses au 
brave patriote que vous venez d’insulter. 
C’est le héros de notre district, savez-vous ? 
notre père à tous, et notre icommandant sur 
le champ de bataille*. 

Pendant ce temps, les deux voyageurs de 
la berline avaient mis pied à terre, et, sou- 
tenant le blessé dans leurs bras, ils lui de- 
mandaient très -humblement pardon de la 
conduite de leur camarade. Malgré leur re- 
pentir, le baron Melchior Van Geestel ne 
se serait pas aisément tiré d’affaire, si celui 
qu’il avait offensé ne se fût interposé entre 
lui et ses agrefeseurs. De lui-même il ttii 
présenta la main en signe d’oubli, et tous 
ensemble ils entrèrent dans la maison du 
père Jef. 

La salle dans laquelle le capitaine Melchior 
et ses compagnons venaient de pénétrer res- 
semblait plus à un champ de bataille qu’à une 
chambre d’auberge. Cinquante volontaires en 
blouses et la pipe entre les dents y versaient 
des flots de fumée qui rendaient l’atmosphère 
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presque compacte. Une seule servante en 
bonnet brode, dont les côtés retombaient sur 
ses deux oreilles comme deux ailes de papil- 
lon, distribuait aux consommateurs les litres 
de louvain et de bière d’orge, les petits ver- 
res de schiedam et*le feu pour les cigares; 
véritad)le Salamandre en jaquette de laine 
noire, qui fendaitsans sourciller l’épais nuage 
de tabac dont elle était environnée. 

Au milieu des silhouettes effacées des bu- 
veurs, le père Jef élevait de temps en temps 
le buste cuirassé de sa vaste camisole de laine 
rouge, par-dessus laqiielle s’attachait carré- 
ment ses bretelles de lisière. Dans le fond de 
la salle on distinguait, quand survenait une 
petite éclaircie provoquée par le ventilateur 
nârturel de la porte entr’ouverte, une madone 
en plâtre colorié, fixée au mur, dominaift 
une haute cheminée à frange qui ne servait' 
qu’à recevoir le tuyau d’un poêle de fonte. 
Les murailles latérales étaient tapissées de 
rayons de bois où reposaient en ordre des 
litres et des demi-litres de grès à fleurs bleues 
avec le poinçon plombé de la police; et plus 
loin une armoire grillée, manière de biblio- 
thèque renfermant la collection de pipes ap- 
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partenant aux divers habitués de la maison. 

Le baron Melchior , sur l’invitation de son 
paciGque antagoniste , pî’it place en face de 
lui et ses deux compagnons , devant une ta- 
ble de sapin bien cirée où la servante posa 
des verres et un carafon d’eau-de-vie de ge- 
nièvre. Le père Jef vint sans façon s’accou- 
der auprès de ses nouveaux hôtes , et ils s’en- 
tretinrent tous ensemble des événements du 
jour, de l’expulsion des Hollandais de la ville 
de Bruxelles, de la victoire de Walhem, rem- 
portée la veille par les patriotes belges , en- 
' fin de la proclamation que le prince d’Orange 
avait adressée le jour même aux habitants 
d’Anvers en se retirant de cette«cité révoltée. 

Le capitaine Melchior ne tarrissait pas en 
éloges sur la conduite d’un chef de partisans 
, qui avait , par son intrépidité, sauvé le châ- 
teau de la comtesse de Montérei dans cette 
mémorable journée. Le père Jef se mit à rire, 
et, tordant son bonnet de coton entre ses’ 
doigts : 

— Oui , dit-il, c’est un crâne, celui-là, et 
vous serez peut-être encore plus étonnés 
quand vous saurez que ce brave patriote est 
de notre village , qu’il est ici^présent dans 
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mon estaminet, et que vous lui avez déjà 
parlé. 

— Je voudrais letencontrer, interrompit 
le capitaine, pour lui serrer la main. 

— Il n’est pas de récompense à laquelle il 
ne puisse prétendre, ajouta d’une voix timide 
et flûtée l’un des compagnons du capitaine. 
La comtesse et sa fille lui doivent la vie et 
l’honneur. Elles seraient trop heureuses de 
s’acquitter envers lui. 

— Oh ! oh ! fit le père Jef en lançant un 
regard malicieux du côté de celui qui venait 
de montrer tant de douceur et de modération 
sur le seuil de la tabagie; si ce n’est que cela, 
M. Van Maësi*estdéjà payé par sa conscience. 
Les bonnes oeuvres lui sont aussi familières 
qu’è moi les verres de schiedam; et c’est pour 
cela que nous l’honorons, et c’est pour cela 
que nous prenons sa défense, quand il ar- 
rive que sans le connaître , un étourneau 
qui a une bouteille de vin dans la tète l’in- 
sulte ou le maltraite. Je ne dis pas cela pour 
vous, capitaine Van Geeslel : vous savez trop 
ce qu’on doit aux braves et aux hommes ver- 
tueux, et je suis sûr que maintenant vous 
vous repente;^ de ce que vous avez fait, 
t 
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— Pardieu, monsieur Van Maës, s’écria le 
capitaine en ôtant son chapeau et se retour- 
nant vers son voisin, le père Jef a dit la vé- 
rité sur mon compte comme sur le vôtre. Je 
vous fais mes excuses, les acceptez-vous ? 

— L'oubli des offenses est le premier de- 
voir d’un chrétien , capitaine , répliqua Van 
Maës en pressant avec cordialité la main 
qu’on lui tendait. 

— Ah ! monsieur, que d’actions de grâces ! 
répétèrent à la fois les deux compagnons de 
, voyage du baron. 

Et Van Maës devint l’objet de toute leur 
attention. 

Il baissa d’abord modestement la tête com- 
me s’il eôt honte de cet hommage; mais peu 
à peu il s’apprivoisa, et au bout d’un quart 
d’heure il était au mieux avec les deux jeunes 
gens. 

'Il est vrai que les figures blanches et im- 
berbes de ces étrangers, leurs yeux langou- 
reux comme des ‘yeux de femmes, leur ex- 
quise politesse, et la grâce de leurs moindres 
mouvements , prédisposaient singulièrement 
en leur faveur tout homme qui les approchait. 
Le plus jeune surtout , avec ses beaux che- 
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veux noirs tombant en boucles sur ses tem- 
pes, avec cette candeur de visage et cette fi- 
nesse de physionomie qu’eussent enviées les 
plus jolies filles, sembla rencontrer toute la 
sympathie du héros de village. Il n’hésita pas, 
sur sa demande , à recommencer pour lui le 
récit vingt fois répété de ses actions d’éclat 
pendant la campagne de la révolution. Seule- 
ment il avait soin de s’interdire toute espèce 
0 

d’éloges en ce qui le concernait, procurant 
de la sorte au père Jef l’inestimable satisfac- 
tion de commenter le thème et d’y ajouter les 
broderies que lui suggéraient sa rhétorique 
et son amour pour la vérité. 

Van Maës, revêtu de tout autre costume, 
eût passé pour ce qu’on appelle vulgaire- 
ment un agréable cavalier. Il avait trente ans 
à peine, la taille fine et dégagée, et dans la 
mélancolie de son regard luisait un certain 
feu qui indiquait une âme vigoureuse et bien 
trempée. Le plus jeune des voyageurs parais- 
sait prendre un vif plaisir à voir cette figure 
sévère et pourtant pleine de séduction s’en- 
flammer aux mots de patrie et de liberté. Il 
écoutait avec ravissement cet apôtre du ca- 
tholicisme confondre dans sa pensée la dou- 
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ble passion qui ranimait, sa foi religieuse et 
sa croyance politique. Son imagination sui- 
vait avec un merveilleux entrainement l’c- 
loquent enthousiasme de celui qui lui par- 
lait, et puis tout d'un coup il se calmait et 
devenait timide, jusqu’à n’oser plus lever les 
yeux. 

Yan Maës ne s’aperçut pas toutefois de 
cette bizarre contenance de son interlocuteur, 
et il continuait à s’entretenir avec lui, lui 
ouvrant le fond de son âme, pomme il arrive 
entre jeunes gens dont l’humeur et le carac- 
tère se conviennent. 

— J’aurais voulu, poursuivit-il en jouant 
avec le chien d’un pistolet qu’il portait dans 
la ceinture de sa blouse, j’aurais voulu que 
vous vous fussiez trouvé dans nos rangs quand 
• ces maraudeurs hollandais faillirent surpren- 
dre le château de la comtesse de Montérei. 
Cette dame, en ce moment, était, m’a<t-on 
dit, seule au logis avec sa fille.' Quelques do- 
mestiques mal armés faisaient feu par les 
fenêtres du rez-de-chaussée ; leur résistance 
avait exaspéré les pillards qui se promettaient 
de rapporter un riche butin de leur expédi- 
tion. Quatre de ces brigands s’étaient empa- 
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rcs déjà d’une issue qui devait les conduire 
à l’appartement des dames. C’en était fait de 
la comtesse et de sa fille, si le ciel ne m’eût 
amené sur leur trace avec cinquante braves 
gens de ce village que je commandais. 

• — A telle enseigne, ajouta le père Jef, qui 
interrompit pour cela son entretien avec le 
capitaine, à^telle enseigne que de vos pisto- 
lets que voici, vous fîtes cracher la cervelle 
à deux de ces gredins. Nos sabrés firent jus- 
tice dës deux autres. 

— Est-il possible! balbutia le jeune com- 
pagnon du baron Melchior. 

Et dans ce moment, ses yeux mouillés de 
la rites, laissaient tomber sur Van Maës un 
regard plein de reconnaissance et d’admira- 
tion. * 

— Et monsieur, continua le père Jef, ne 
vous parle pas du coup de sabre qu’un de 
ces forcenés lui allongea en tombant, et dont 
il porte la blessure encore saignante sous la 
manche de sa blouse. Il est vrai de dire aussi, 
poursuivit le cabaretier en achevant un verre 
de scbiedam, que vous avez sauvé madame la 
comtesse de la damnation éternelle; car il 
est probable qu’elle ne serait pas morte en 




cta^ de grâce. Du moios, du temps où j’avais 
l'honneur de servir sous les ordres de son 
mari, le colonel Juan de Montérei, présen- 
tement dans les Indes, on ne se gênait pas 
au régiment pour jaser sur les écarts de sa 
vertu. Et tenez, aujourd’hui encore... 

— Sacredieu! vous en avez menti, père 
Jef, s’écria le capitaine, qui brî^a son verre 
sur la table. Songez que vous pouvez parler 
devant des amis de la dame quft vous outra- 
gez ! • 

— C’est une horreur ! fit le plus âgé des 
compagnons du capitaine Melchior, je ne 
reste pas ici un instant de plus. Des chevaux ! 
des chevaux ! et je pars, au risque de tout 
ce qui peut arriver. 

En parlant ainsi, ce singulier personnage 
s’était levé tout pâle de colère, et, saisissant 
le bras du capitaine, il lui disait â l’oreille : 
— C’est vous qui êtes cause de cette ava- 
nie qu’on me fait ! sortons au plus vite, je le 
veux. Je le veux, entendez-vous? 

Le baron Melchior eut grand’peine à tem- 
pérer cet élan de fureur que Van Maës s’ef- 
forcait en vain de s’expliquer. Il n’y réus- 
sit qu’en donnant des ordres pour le départ. 
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En vain on lui objecta les dangers que pré- 
sentait un voyage nocturne sur une route 
couverte de déserteurs 5 l’irascible jeune 
homme se contentaitde répondre : Je le veux! 
Et le capitaine Melchior obéit à cette injonc- 
tion, en aidant lui-méme à attacher Les traits 
des chevaux. . # 

Lorsque *les trois voyageurs furent re- 
montés dans la voiture, le cocher refusa 
catégoriqueqient de prendre sa place sur le 
siégef et il déclara que nulle somme d’ar- 
gent ne le ferait consentir à s’aventurer de 
la sorte sur un chemin où on risquait sa 
vie à chaque pas. Les plaintes et les cris 
du voyageur recommencèrent de plus belle. 
Le capitaine promit sa bourse à celui qui 
consentirait à remplacer le cocher absent. 
Pas un homme ne se présenta pour la re- 
cevoir. 

Alors, s’offrant de lui-méme pour rendre 
à ses nouveaux amis ce périlleux service. 
Van Maës enfonça un bonnet de laine sur 
ses yeux, et prenant le fouet et les rênes 
dans ses mains, il grimpa sur le siège et lança 
la berline sur le chemin d’Anvers. 

Quelques minutes après, le père Jef passa 
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une- blouse par-dessus sa veste de laine rouge; 
. il chargea sa carabine, et enfourchant un 
petit cheval qui était tout sellé dans l’écurie, 
il disparut au galop dans la même direction* 
que les voyageurs, murmurant entre ses 
dents, avec un air de menace, les noms du 
capitaine Melchior et de la comtesse de 
Montérei. 
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Le lendemain qui suivit cette nuit aventu- 
reuse, la ville d’Anvers, encore occupée par 
une forte garnison hollandaise, se disposait 
à lutter aussi en faveur de son indépendance. 
De part et d’autre les mesures étaient prises 
pour livrer dans les murs un combat acharné; 
chacun des habitants, prévoyant le dégât et 
la ruine qui menaçaient de fondre sur sa re- 
traite, s’était barricadé chez lui, ou avait fui 
dans la campagne. 

l.'AVBF.R(iK DES TROIS PINS. 10 
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La rue du Couvent, qui se trouvait sous.les 
canons de la citadelle, était surtout dominée 
par une terreur indicible. On y voyait à peine 
un vestige de figure humaine; les effets pré- 
cieux en avaient été retirés et mis à l’abri; les 
fenêtres étaient matelassées, les portes closes 
de tous leurs verrous. 

Une seule maison , qui depuis plusieurs 
années avait toujours été fermée et abandon- 
née de ses maîtres, présenta le matin de ce 
terrible jour un Spectacle auquel personne 
ne s’attendait. Le soleil levant la trouva ou- 
verte, et parée, comme si l’on eût dû y célé- 
brer quelque fête; les deux battants écartés, 
laissaient voir dans la cour une voiture de 
voyage arrivée de la nuit. Les persiennes, le- 
vées, permettaient à l’œil de découvrir, der- 
rière les colonnettes gothiques de la façade, 
des rideaux de soie que des valets, en grande 
livrée d’étiquette, achevaient de poser, au 
grand ébahissement des curieux aventurés 
par hasard àins cette rue. On cherchait vai- 
nement à s’expliquer ce que signifiait tout 
ce tumulte qui avait lieu dans l’hôtel de la 
comtesse de Montérei . , 

Pendant ce temps, dans l’un des salons in- 
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téi^ieurs, une femme en élé^^ant néglif^é, h 
demi renversée sur un sofa, appuyait dans sa 
main son front pâli par la fatigue, et par le 
chagrin peut-être. Elle s’entretenait très-vi- 
vement avec un homme assis auprès d’elle, 
et qui se dandinait nonchalamment, les mains 
dans les poches de son habit, d’un air maus- 
sade et ennuyé. * ' > 

Le jeune homme était haut en couleur, for- 
tement charpenté;, il portait un front bas, 
couronné d’une épaisse chevelure blonde que 
le fer du coiffeur avait cintrée en frisure, à 
force d’art et de patience. Sa poitrine évasée, 
ses épaules rejetées en arrière, la roideur de 
ses mouvements, représentaient assez bien 
le modèle d’un officier de grosse cavalerie. 

La dame, au contraire, paraissait chétive 
et maligne. N’eussent été quelques rides lé- 
gères qui commençaient à dessiner les sail- 
‘ lies de son visage et de son cou, on l’eût prise 
pour une jeune fille, tant sa taille était mince 
et déliée; mais en l’examinai]^, bien, il deve- 
nait facile de supputer, malgré l’apprêt de 
sa toilette, que trente-six ans environ avaient 
déjà passé sur cette tête souffrante. Sa main 
blanche et presque transparente portait à ses 
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yeux de temps à autre un mouchoir brode, 
dont elle essuyait quelques larmes avec une 
élégance parfaite. 

— Ingrat! disait la dame au jeune homme, 
devais-je donc tout abandonner pour voir 
mes sacrifices récompensés de la sorte? Ainsi 
vous ne m’aimez plus ! Et vous me le dites 
en face, à moi qui vous écoute, sans savoir 
si ce que j’entends n’est pas un rêve! Vous 
me sommez de tenir une promesse faite alors 
que votre amitié n’était pas encore devenue 
pour moi un impérieux besoin; vous voulez 
que je vous donne ma fille en mariage! une 
enfant qui comprend à peine ce qu’elle désire 
et qui ne souhaite rien autre chose que le 
bonheur de sa mère 1 Ah ! Melchior, vous n’a- 
vez pas de pitié ! 

Ici le jeune officier fronça le sourcil, et 
laissa échapper un geste d’impatience. 

— Que voulez-vous, chère Eléonore, il 
faut bien que tout finisse dans ce monde. 
Votre mari n’est pas mort, n’esl-il pas vrai, 
et je ne puis vous épouser ! Depuis six ans 
que l’honnéte homme de colonel tient garni- 
son à Java, nous avons eu tout le temps de 
noùs aimer. Il ne peut tarder à revenir; les 
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rapports indirects ne lui auront pas manqué. 
Vous connaissez la violence de son carac- 
tère; il vous tuerait s'il découvrait que ses 
soupçons pussent être fondés. Ce cher Juan 
de Montérei! le sang espagnol coule dans 
ses veines pur et sans mélange comme au 
temps du roi Pélage; il ne pardonnerait pas 
une tache faite à son blason par une infi- 
dèle. 

— Taisez-vous, monsieur, interrompit sè- 
chement la comtesse, et trêve, s’il vous plaît, 
à vos plaisanteries ! Veuillez vous informer 
sur le port si je puis trouver passage avec ma 
fille pour quelque ville de l’Angleterre. Vous 
nous suivrez si vous le trouvez bon. J’ai hâte 
de quitter ce pays; je veux partir cette nuit, 
aujourd’hui même, s’il est possible. Je verrai 
plus tard ce qui me reste à décider. 

— Mais, madame^ répliqua le capitaine, 
ignorez-vous donc que nous n’avons évité la 
révolution de Bruxelles que pour tomber ici 
au milieu d’une insurrection?.* Avant ce soir, 
le peuple d’Anvers en viendra aux mains avec 
les soldats; déjà les portes de la ville sont au 
pouvoir des insurgés. Dans quelques heures 
peut-être on se battra par les rues. Si vous 
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agissiez prudemment, vous quitteriez cette 
maison. 

— Vous avez peur, capitaine Melchior ! 
murmura madame de Montérei, le sourire 
sur les lèvres. 

— Restons; je le veux bien, fît le capitaine 
en croisant les jambes. Je n’en insisterai pas 
moins pour que vous consultiez Manuela sur 
ses intentions à mon égard. J’ai l’amour-pro- 
pre de croire que je suis un parti sortable 
pour elle. J’ai d’ailleurs des#,raisons pour 
‘ penser qu’elle n’est pas tout à fait indiffé- 
rente aux soins que je lui rends; et puis, 
entre nous, cela fera taire les bruit$ qu’on se 
plàit à répandre sur vous. Cette nuit encore, 
dans ce misérable cabaret où nous voulions 
attendre le jour, à la faveur de votre dégui- 
sement, vous avez entendu... Notre liaison 
n’est un mystère pour personne, et le seul 
moyen d’éviter le scandale et les vengeances 
de votre mari... 

— Vous êtes prudent, capitaine. 

— Mille tonnerres! madame! assez de ba- 
dinage, s’écria le baron Melchior en frappant 
du poing sur un guéridon de bois d’érable 
qu’ir mit en pièces. J’aime Manuela, je vous 
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le répète, et aujourd'hui même je désire sa- • 
voir si elle consent à me donner sa main. 

Sa volonté sera la mienne : voilà tout. Je 
suis clair, je crois? 

— Ah! Melchior, fit la comtesse en appuyant 
son front suï le marbre de la cheminée, vous 
me mettez à une bien rude épreuve. Mon 
Dieu! pourquoi faut-il que je ne sache rien 
refuser ? 

Et, d’une main tremblante, madame de 
Montérei sonna. Un domestique parut. 

— Priez ma fille de passer chez moi, dit- 
elle en raffermissant de son mieux sa voix 
émue. 

Le capitaine s’approcha de la comtesse et 
lui donna un léger baiser sur le front. 

— Vous permettrez, Éléonore, que j’entre 
un instant dans votre boudoir et que j’attende 
le résultat de votre conférence? Quoi que 
Manuela décide, je vous promets de me con- 
former à ses désirs. 

A peine le baron Melchior avait-il refermé 
sur lui la porte du boudoir, une jeune fille 
parut dans l’appartement. 

Sous son peignoir de mousseline, à peine 
retenu sur sa hanche par une ceinture mal 
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• attachée^ elle était belle à ravir, la noncha- 
lante Manuela, qui venait de quitter sa toi- 
lette pour se rendre plus tôt à l’ordre de sa 
mère! Ses cheveux noirs pendaient en gros 
flocons le long de ses épaules de seize ans ; 
une grâce innocente animait son Visage ovale, 
mélancoliquement balancé sur son cou , 
comme un lis à l’extrémité de sa tige 5 ses • 
prunelles, d’un bleu profond, luisaient d’un 
éclat tendre et velouté, sous l’épais réseau de 
ses cils bruns; parfait modèle de cette beauté ^ 
flamande unie au sang castillan; reflet de la 
conquête espagnole, demeuré dans ce sol 
historique de Charles-Quint et de Philippe II; 
portrait délicieux, que l’on aurait cru dessiné 
par Vélasquez et coloré par Rubens. Cette 
nature de femme existe encore dans certaines 
villes de la Belgique, quelque peu à Gand, 
beaucoup à Anvers et à Bruges. 

La comtesse de Montérei contemplait avec 
un ravissement mêlé de dépit cette beauté 
naissante dont elle était jalouse, bouton de 
rose éclos sur la même branche où sa beauté, 
à elle, allait s’effeuillant et perdant chaque 
jour sa saveur et son parfum. C’est qu’il y 
avait les regrets et les désespoirs de la femme 
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au fond de ce sourire de mère ! C’est que, 
dans ce triomphe, elle voyait sa défaite ; c'est 
que la beauté d’une jeune fille est un miroir 
auquel une mère coquette se regarde’ rare* 
ment sans pMir I 

— Manuela, dit madame de Montérei en 
repoussant avec douceur du revers de sa main 
le blliser que sa fille allait lui donner, > j’ai 
voulu vous entretenir d’une chose importante 
qui vous concerne. Vous devez me répondre 
^ avec franchise et sans rien me déguiser de 
votre pensée. 

Puis la comtesse s’arrêta un moment pour 
reprendre haleine, comme si ces simples mots 
eussent épuisé ses forces. 

— Tu sais, reprit-elle, si mon désir le plus 
ardent n’a pas toujours été de te voir heureuse. 

— Ma bonne mère, je serais bien ingrate 
si je l’oubliais. 

— Eh bien donc ! confie à ta mère le secret 
que tu semblés vouloir lui cacher. Manuela, 
depuis quelque temps vous n’étes plus la 
même ; vous fuyez les occasions que les jeu- 
nes filles de votre âge recherchent d’ordi- 
naire ; vous désertez les bals pour les églises ; 
toujours on vous surprend en prières et les 
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larmes aux yeux. Il n’est pas naturel qu’un 
enfant qui entre à peine dans la vie ait déjà 
tant de pardons à demander au ciel. Je veux 
que fous me confessiez ici, comme vous le 
feriez à votre directeur, la faute qui peut ainsi 
exciter vos remords. Vous pâlissez, Manuela! 
vous concevez que j’ai découvert ce secret 
dont la cause est une insulte pour moi.'Mai* 
heureuse enfant! mais vous ne savez donc 
pas qu’il tuera votre mère, cet amour coupa- 
ble auquel vous vous êtes livrée avec tant ^ 
d’imprudence ? 

Manuela, pour seule réponse, se jeta, tout 
en pleurs, aux pieds de madame de Monté- 
rei. La comtesse se leva brusquement et laissa 
retomber sur le parquet le front de sa fille. 

— Ainsi vous l’aimez? conlinua-t-elle en 

% 

se promenant à grands pas dans l’apparte- 
ment. 

— Je l’aime, répéta Manuela, d’une voix 
si basse et si tremblante, que sa mère put à 
peine l’entendre. 

— Ainsi votre plus cher désir serait d’être 
unie à lui? En un mot, vous voulez l’é- 
pouser? 

— L’épouser! fit Manuela, qui se cacha 
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le visage entré ses mains; vous savez bien, 
ma mère, que cela est impossible. 

— Impossible ! Oh ! viens dans mes bras, 
s’écria madame de Montérei en couvrant de 
baisers le front de Manuela. Ma fille! chère 
enfant ! Je comprends ton beau sacrifice. 
N’est-ce pas que tu ne voudrais pasfaire mou- 
rir ta mère de chagrin ?. Car, vois-tu, je suis 
une femme comme toi. Une femme qui aime 
renonce difficilement aux rêves qu’elle s’est 
bâtis dans son imagination, même alors qu’elle 
comprend le mieux leur vide. Tu ne l’épou- 
seras pas ! tu ne lui laisseras pas même aper- 
cevoir l’impression qu’il a produite sur toi. 
Va, nous te chercherons un autre mari, plus 
riche, plus beau, plus jeune. Toute ma for- 
tune, je te la donnerai, Manuela, pour que tu 
sois heureuse. Ta mère ne te demande que le 
silence, le silence le plus absolu, et que le 
baron Melchior ne se doute jamais que j’ai 
trouvé en toi' une rivale. 

— Ma mère , interrompit Manuela en re- 
gardant la comtesse avec des yeux stupéfaits 
et hagards , je n’ai jamais aimé le capitaine 
Melchior. 

— Eh ! qui donc aimes-tu ? demanda ma- 
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Oame dç Mootérei, dont réloanement égalait 
celui de sa fille. 

— Vous ne le, saurez pas ! balbutia la pau- 
vre fille. Comment oserais-je donc vous l’a- 
vouer? Ma mère! je suis bien malheureuse. 
Mon amour est un sacrilège dont la seule idée 
me fait frémir moi-méme. Cette piété dont 
vous m’avez louée tant de fois , ces journées 
passées dans la prière, cette hypocrite dévo- 
tion qui me poussait à l’église ma mère , 
tout cela n’était que l’effet de mon amour. 
Je l’y voyais ainsi tout le jour, j’écoutais sa 
voix si pure, où son âme semblait empreinte. 
Sous les habits sacrés de son ministère, je 
l’adorais en silence , et je joignais les mains 
devant lui , croyant prier devant Dieu. Oh ! 
plaignez-moi, ma bonne mère. Je l’aime sans 
espoir, sans oser seulement le lui laisser 
comprendre; je l’aime à en mourir. 

— Oh ! que me dis-tu là, fit madame de 
Montérei en attirant sa fille plus près d’elle. 
C’est un prêtre que tu oses aimer ! Son nom? 
quel est-il? où est-il? Parle. 

— Vous l’avez vu , ma mère ; hier encore 
il était auprès de vous ; mais vous ignoriez 
ce qu’il était. C’est lui qui nous a sauvées 
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toutes deux lofrs de l’attaque de votre châ- 
teau; c’est lui dont le courage et l’adresse « 
nous ont amenées jusque dans cette ville. Il 
est maintenant sous le même toit que nous , 
et peut-être à l’instant où je parle.... 

En ce moment la porte du salon s’ouvrit, 
et le valet de chambre de la comtesse an- 
nonça à haute voix : M. l’abbé J^an Maês. 

Une autre porte s’ouvrit au même instant 
à l’autre extrémité du salon, et le capitaine 
Melchior, le teint pâle et les traits renversés, 
parut sur le seuil du boudoir. 

Ce fut un coup de théâtre impossible à 
décrire que cette scène muette et pourtant 
si expressive où tant de passions diflFérentes 
se trouvaient en jeu. D’un côté, l’abatte- 
ment de la jeune fille, qui n’avait pas eu la 
force de quitter les genoux de sa mère, qu’elle 
tenait embrassés; plus loin, la fureur con- 
centrée du capitaine, le regard fixe et morne 
' de la comtesse, en présence de cet étranger 
dont l’attitude grave et paisible contrastait 
avec ces visages effarés. 

Van Maës avait quitté la blouse et les ar- 
mes du volontaire patriote. Ce n’était plus 
qu’un jeune abbé dans le sévère costume de 
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son état. Son front élevé et majestueux se 
, montrait à découvert; une angélique séré- 
nité enveloppait le calme profond de sa fi- 
gure. Il s’avança modestement, et sans qu’il 
parût avoir remarqué le trouble jeté par sa 
présence au milieu de cette famille, il s’in- 
forma de la santé des dames, et s’assit à côté 
du capitaine, qu’il salua de l’air le plus gra- 
cieux. Melchior, appuyé sur le dos d’un fau- 
teuil, ne changea pas de contenance. Seule- 
ment son regard s’alluma d’un feu sombre 
qui présageait une prochaine explosion. 

— Avant de prendre congé de vous , ma- 
dame, dit l’abbé Van Maês à la comtesse de 
Montérei , permettez-moi de remercier Dieu 
avec vous de l’heureuse issue de notre voyage. 
Grâce à sa toute-puissante protection, nous 
voici dans cette ville d’Anvers , où la cause 
de la religion et de la patrie a besoin de bras 
dévoués pour la défendre. Quelques engage- 
ments partiels ont déjà eu lieu dans les fan- 
bourgs entre le peuple et la garnison hollan- 
daise. Bientôt un combat général va s’enga- 
ger, qui décidera de la nationalité belge. 
Notre devoir à nous autres, dans cette solen- 
nelle circonstance, ajouta- 1- il en tournant 
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les yeux vers le capitaine , est de guider les 
efforts d’un peuple héroïque, et de mourir, 
s’il le faut, en proclamant son indépendance 
à la face du ciel et des hommes. J’ignore 
quel destin nous attend dans cette glorieuse 
•entreprise; quoi qu’il en arrive, le mépris du 
danger est pour nous un devoir. Mais vous, 
madame la comtesse , il est inutile que vous 
exposiez vos jours et ceux de votre fille , en 
persistant à ne pas quitter cette rue qui va 
^devenir bientôt le point de mire des boulets 
de la citadelle. Avant que le tumulte popu- 
laire vous enferme dans votre maison, je me 
suis assuré pour vous d’une retraite. 

Le capitaine Melchior, en entendant ces 
mots, fronça le sourcil et fit un pas dans la 
direction de l’abbé. Van Maës poursuivit, ex- 
pliquant peut-être la singulière expression 
des visages qui l’environnaient, par l’effroi 
bien naturel que devait produire l’attente 
d’un péril aussi prochain : 

— La cathédrale de la ville est, par la na- 
ture de sa.construction et par la sainteté du 
lieu, à l’abri des fureurs de l’ennemi. Le curé, 
à ma sollicitation , vous y offre un asile à 
vous et à vos gens. Vous pouvez attendre là 
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l’issue de cette terrible lutte , et prier Dieu 
pour nous pendant qu6 nous combattrons. 
Monsieur le capitaine joindra sans doute ses 
instances aux miennes pour vous persuader. 
Chacun des instants qui s’écoulent est pré- 
cieux. Au nom du ciel, songez-y, madame.* 

Le capitaine Melcbior, interpellé par Van 
Maës, rompit enCn son long silence. Il croisa 
les bras sur sa poitrine et vint se placer en 
face de l’abbé. 

— Monsieur le curé, dit -il, vous donne, 
ici, madame la comtesse, un excellent avis 
dont vous profiterez, j’en suis certain. Met- 
tez votre honneur et celui de Manuela sous 
la sauvegarde de ce saint homme. Pardieu ! 
il sera en bon lieu, je vous en réponds ! Sur 
l’honneur, monsieur m’a l’air d’un galant 
homme. Je le crois même trop curieux des 
bonnes grâces de ses jolies pénitentes pour 
douter qu’il ne s’empresse de quitter bien- 
tôt le combat, afin de vous tenir compagnie 
dans la retraite qu’il vous offre avec un si 
louable désintéressement. Après tout, parce 
que l’on est tonsuré et affublé d’un manteau 
noir, on n’en est pas moins pour cela jaloux 
de plaire aux dames*. 
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— Monsieur le baron, interrompit l’abbé 
« en quittant son siège, permettez-moi de croire 
que l’ironie de vos paroles ne s’adresse point 
h ma personne. Pourriez-vous soupçonner... 
— Soupçonner ? monsieur l’abbé , Dieu 
• m’en garde. Ce serait la première fois qu’on 
aurait vu la luxure et la. concupiscence em- 
prunter la soutane d’un ministre de notre 
sainte Église. Soupçonner ? oh ! non. Vos pa- 
reils sont incapables de séduire une jeune 
fille innocente, de fanatiser son imagination, 

de profiter de leur ascendant pour 

— N’achevez pas, monsieur, s’écria le jeune 
prêtre en saisissant avec violence le hras du 
capitaine. Oh ! n’achevez pas, car vous me 
feriez oublier le respect que je dois à l’habit 
qui me couvre. Honte ! honte ! Lorsque l’on 
porte une épée, des propos semblables en 
présence de deux femmes, qui n’ont que leur 
pudeur pour se défendre, et devant un prêtre 
à qui son devoir fait une loi de la souffrance 
et de la résignation, cela n’est, monsieur, ni 
d’un militaire, ni d’un gentilhomme. 

L’abbé Van Maës avait à peine achevé ces 
mots, qu’un soufflet retentit sur sa joue. 

La comtesse de Montérei et sa fille pous- 

11 . 
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sèrent un cri aigu. Van Maës,.les dents ser- 
rées par la colère, ne trouva pas d'autres » 
mots que ceux-ci ; 

— Il l’a voulu ! Mon Dieu, pardonne-moi. 
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Dans la ville d’Anvers, ville du moyen âge, 
aux frontons crénelés, qui porte encore sur 
ses épaules le manteau de pierre que lui broda 
la magniGcence- espagnole, les habitudes po- 
pulaires se sont maintenues de niveau, sinon 
avec le grandiose de la tradition architectu- 
rale, du moins avec sa singularité. Les mate- 
lots catalans et andalous , venant, du Mexi- 
que ou de la côte d’Afrique, dépenser leurs 
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carolus dans les joyeuses tavernes anversoi- 
ses, ne devaient pas , au seizième siècle, dif- 
férer beaucoup des marins qui remplissent 
aujourd’hui les rideycks. 

Faites-vous l’idée d’une suite de cabarets 
où accourent danser, fumer et boire , des 
échai|tillons de tous les peuples du globe. Il 
y en a de blancs, de noirs, de jaunes ; affu- 
. blés de mille façons diverses, parlant mille 
jargons étranges, faisant sauter, au son d’un 
orchestre criard, des bourses pleines de du- 
cats, et des filles de joie barbouillées de punch 
et de baisers. Voyez-vous des Malais et des 
Groënlandais, les glaces du pôle nord et les 
feux de l’équateur, qui ne sont plus séparés 
que par une table chargée de ciguës et d’eau- 
de-vie ! Des loups de mer échappés à cent 
naufrages qui jettent l’or par poignées après 
huit mois d’océan, parce qu’ils vont repartir 
le lendemain pour le banc de Terre-Neuve 
ou pour Madagascar. Des années de solde et 
des prises de corsaires, qui ont coûté le sang 
de vingt équipages, fondues et volatilisées 
en quelques heures comme sur les charbons 
d’un creuset ! Ce sont des fêtes splendides et 
véritablement royales que ces orgies de raa- 
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telots où tout est joué sur une carte, santé, 
fortune, présent et avenir. Il semblerait que 
notre vieil univers va trépasser de décrépi- 
tude , et que ces hommes tremblent de pa- 
raître devant Dieu les mains pleines. 

Ce jour-là, comme on prévoyait le tumulte 
qui allait éclater dans la ville, la plupai^ des 
équipages étaient consignés à bord par leur 
'capitaine. Les marins d’un brick hollandais 
arrivé depuis deux jours de Java avaient seuls 
enfreint la consigne; et assis devant des bols 
de punch et des bouteilles de Madère et de 
Champagne , ils se livraient bruyamment , 
dans l’intérieur d’un rideyck qu’ils avaient 
loué pour eux seuls, à tous les plaisirs et à tou- 
tes les joies dont ils s’étaient vus sevrés depuis 
cinq mois. Les pauvres filles ne savaient au- 
quel entendre parmi ces forcenés qui se dis- 
putaient le vin et les caresses qu’elles distri- 
buaient pourtant de manière à ne point faire 
de jaloux. A celui-ci elles apportaient un bai- 
ser, à celui-là un cigare allumé, à cet autre 
une bouteille de schiedam ou de rack. Et penr 
dant ce temps un orchestre assourdissant fai- 
sait tourbillonner ou valser des couples avinés 
dont les pas ébranlaient la salle. 
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Un vieillard basané, à longues moustaches 
grises , vêtu d’une redingote d’uniforme et 
coiflfé d’un chapeau ciré, se tenait seul à l’é- 
cart, accoudé sur une table où brûlait un bol 
de punch à peine entamé. Il ne semblait pas 
prendre une part bien active à ces grossiers 
plai|irs, mais armé d’une bourse de cuir rem- 
plie de ducats jusqu’aux bords, il excitait les 
autres à boire et payait la dépense sans la* 
marchander. 

Ce vieillard était encore robuste, quoique 
son visage, amaigri et ridé par le soleil équa- 
torial, portât l’empreinte de la fatigue et de 
la souffrance. Ses gros sourcils gris qui om- 
brageaient un nez aquilin des plus pronon- 
cés, 4<>nnaient à sa physionomie un air de 
dureté, augmenté peut-être par des chagrins 
de cœur. Les matelots, au milieu même de 
leur ivresse, paraissaient le respecter; ils ne 
l’approchaient que le chapeau ou le bonnet 
à la main, et se tenaient, quand ils lui par- 
laient, dans l’attitude de la soumission la 
plus absolue. 

Une vive fusillade qu’on entendit dans 
une rue voisine lui fit dresser la tête. Les 
marins ne jugèrent pas à propos d’interrom- 
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pre pour cela leurs danses et leurs libations^ 
Seulement l’un d’entre eux, placé en senti- 
nelle à la porte extérieure pour empêcher les 
profanes de pénétrer dans le sanctuaire de 
cette orgie h huis clos, vint prévenir mon- 
sie\ir le colonel qu’un homme du peuple de- 
mandait à le voir. ^ ' 

Sur un signe du vieillard, l’homme fut in- 
troduit. *C’était le père Jef, toujours affublé 
de sa camisolle de laine cramoisi, qfu’on en- 
trevoyait par l’ouverture de sa blouse. Aussi- 
tôt qu’il aperçut le vieillard, il courut se jeter 
à ses pieds. 

— Monsieur le comte, s’écria- t -il, c’est 
donc bien vous qui nous revenez ici !,Et cette 
fois, n’est-ce pas, ce sera pour ne plus nous 
quitter? Dès que j’ai appris par un marin de 
votre bord l’arrivée du bâtiment qui vous ra- 
menait des Indes, je me suis dit ; » Jef, ton 
ancien maître a besoin de toi. » £t alors j’ai 
chargé ma carabine et je suis venu vous 
trouver. 

— C’est bien, mon vieux camarade. En 
effet, il me faut aujourd’hui des bras dévoués 
et fidèles. Tu étais le premier su? qui je de- 
vais compter. Je te remercie de l’exactitude 
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.que tu as mise à me tenir au courant de la 
conduite de ma femme, malgré la distance 
qui nous séparait. L’infàme a comblé la me- 
sure. Les remontrances, les prières, les me- 
naces, tout a été impuissant. La fatalité qui 
Faveuglait me destinait à devenir moi -même 
mon vengeur. Qu’il en soit ainsi, et que ce 
malheur retombe sur celui qui l’a causé. 

Ces paroles, dites avec le sang-froid d’un 
homme qui a depuis longtemps arrêté son 
dessein, firent pâlir le père Jef. — Il con- 
naissait l’opiniâtre caractère de celui qui les 
prononçait. 

— Vous allez donc la tuer, mon colonel ? 
balbutia le cabaretier tout ému de ce qu’il 
venait d’entendre. 

Pour toute réponse, le vieillard hocha la 
tète, d’un air qui ne laissait présager rien de 
bon. Puis, appelant de la main on des mate- 
lots qui buvait à quelque distance de lui : 

— Bénéden , lui dit-il , tu es bien sâr , 
n’est-il pas vrai, que le capitaine Melchior 
est rentré avec la dame en question, dans la 
maison de la rue du Couvent? 

— Oui,*mon colonel. 

— Bénéden, quelle heure est-il ? 
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— Cinq heures, mon colonel. 

— A la nuit tombante, que tout le monde 
soit prêt à me suivre. Les fusillades de la 
journée auront, j’espère, débarrassé les rues 
des curieux, et nous pourrons agir à notre 
aise. D’^ailleurs nous avons nos armes. 

Le nom du ‘capitaine Melchior, jeté dans 
cette conversation', vint fort à propos rappe- 
ler au père Jef qu’un ami l’attendait à la porte 
du rideyck. 

— Quel ami, demanda le colonel, et qu’a- 
t-il à démêler avec le capitaine ? 

A cette question, le cabaretier se gratta 
l’oreille comme s’il eût été embarrassé d’y 
répondre. 

— Excusez-moi, dit-il enQn. C’est que le 
cas est étrange. Mon ami esfun ecclésiasti- 
que, et l’afiaire qu’il veut débrouiller avec le 
capitaine Van Geestel, est une affaire d’hon- 
neur. Il s’agit d’un souiHet, voyez-vous, et 
Van Maës n’est pas fait pour supporter cela 
patiemment. Il a l’oflfense sur le cœur, et il 
se^battra. Je suis l’un de ses témoins, et j’en 
cherche un second qui puisse m’aider dans 
mon office. 

— Ne le cherche pas plus loin, mon brave; 

12 
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tu peux assurer à ton ami qu’il obtiendra la 
satisfaction qu’il désire. Âmène-le-moi sans 
plus tarder, car ce soir quelqu’un aura sans 
doute besoin de son pieux ministère. 



IV 




Madame de Montérei et le capitaine Mel- 
chior avaient oublié leur différend dir matin; 
la découverte du secret de Manuela venait 
de renouer la chaîne qui attachait l’une à 
l’autre ces deux existences. Le front de la 
cpmtesse rayonnait de joie, et son amant, 
déjà consolé, reprenait insensiblement le joug 
qu’il avait tentéjde secouer un instant* 

Il y a tant de puissance et de charme dans 


Digitized by Google 



rhabkude, qu’il ne sulSit pas d’une demi-vo- 
lonté pour s’affranchir violemment de ses 
liens. Madame de Montérei, tout entière à sa ' 
nouvelle victoire, cherchait, par ses caresses 
et par ses flatteries, à s’en assurer désormais 
la tranquille possession. Manuela avait été 
reléguée dans sa chambre. Son chagrin et 
ses devoirs de dévotion avaient servi de pré- 
texte pour l’empêcher de paraître au dîner; 
le bras appuyé sur celui de Melchior, sa mère 
pouvait donc parcourir tous les appartements 
de lü maison sans risquer de rencontrer une 
rivale. • 

Elle se faisait un plaisir d’enfant de dé- 
couvrir au jeune officier les curieuses ri- 
chesses de cêt hôtel, possédé par la famille 
de son mari depuis l’époque de l’invasion 
espagnole. Ici elle lui indiquait la splendide 
galerie où un Montérei avait eu l’honneur de 
recevoir le roi Charles-Quint et sa cour; là, 
contre les piliers gothiques dont la clarté des 
flambeaux projetait sur les murs les grandes 
ombres dentelées, les armures vénérées d’uçe 
longue suite d’aïeux étalaient le luxe de leurs 
ciselures. Plus loin, dans de hauts cadres en- 
fumés, les héros sortis de ce nom généreux 


élaieotreprësentés dans tout l’orgueil di^leur * 
blason par les plus fameux peimtres de l’Es" 
'pagneetde la Flandre. 

Le capitaine donnait une admiration.de 

complaisance à oes chëf^-d’oeuvre de l’art, 

dont il faisait du reste bon marché dans le 

> 

fond de son âme. 

La comtesse, fatiguée de cette excursion, 
désira s’arrêter dans l’une des salles de l’hê- 
tel. Le capitaine roula galamment jusqu’au- 
près d’elle un massif fauteuil de chêne sculpté, 
décoré d’un écu d’armoiries en relief ; ce fau- 
teuil était couvert d’un velours rouge, orné 
d’une crépine d’or usée et ternie par le temps. 

11 fallait monter trois marches vermoulues 
pour s’asseoir sur cette espèce de trône sei- 
gneurial. 

La belle maltresse du capitaine Melchior 
s’y plaça. 

— Nous sommes ici, dit-elle à son amant, 
en promenant sur lui de tendres et expressifs 
regards, nous sommes ici dans la salle de 
justice du comte de Montérei; car vous n’i- 
gnorez pas, mon ami, qu’aux temps de bar- 
barie où vivaient nos aïeux, ils s’étaient arrogé 
le droit de punir eux-mêmes les délits commis 



* dans le cercle de leur juridiction. C’est dans 
^ ’ « 
cette salle, 'peut-être sur ce même fauteuil 

où je suis assise maintenant, qu’un Montérei 
renouvela le trait de Brutus, et condamna à ' 
la mort un de ses fils qui avait excité une sé- 
^dition contre lui. Les annales de notre famille 
sont pleines de ces actes de fanatisme, dont 
l’exemple est heureusement perdu chez, les 
paisibles descendants de ces terribles sei- 
gneurs. Faut-il vous l’avouer, mon cherMel- 
chior, je n’envisage jamais sans pâlir ces 
longues figures sévères dont les yeux, blancs . 
et mats, semblent vous poursuivre, quelque 
soin que l’on prenne de les éviter'. Au milieu 
de ce silence qui les environne, il plane comme 
une mystérieuse terreur qui vous glace jus- 
qu’au plus profond de l’âme. Ce devaient être 
de cruels maris pour les femmes, que ces 
hommes vêtus de fer et toujours prêts à punir 
d’un coup de dague ou d’épée la moindre fai- 
blesse, le plus petit oubli ! En vérité, si vous 
n’étiez auprès de moi, si je ne sentais pas votre 
main bien-aimée dans la mienne, je crois que 
je mourrais de peur. 

Ici la comtesse tressaillit sur le fauteuil, et 
elle jeta ses bras autour du cou de son amant. 


— Uâ — 

— Melchior! s’écria -t- elle, n’avez -vous 

t 

pas vu remuer cette tapisserie ? 

Le capitaine sourit de cette frayeur de 
sa maîtresse, et il la rassura par un bai- 
ser. 

— Ne crains rien, lui dit-il, mon Eléo- 
nore; nous sommes seuls dans cette maison, 
et nul imprudent, je pense, ne serait assez 
peu soucieux de sa vie pour nous y troubler. 
Rassure-toi, c’est le vent qui aura soulevé 
cette tapisserie. 

— Condamner son propre enfant h périr 
par la main d’un bourreau ! reprit la com- 
tesse après un moment de méditation silen- 
cieuse. Et il se trouve des gens pour admirer 
de telles actions ! Vois-tu là-bas ce portrait? 
c’est Maurique le Taciturne, ce juge cruel 
dont je te parlais tout à l’heure. Regarde 
comme son visage est sombre et glacé ! Le 
peintre a bien placé son âme de tigre dans 
ses yeux. 11 y a du sang autour de ses pau- 
pières; sous ses longues moustaches grises il 
serait impossible d’apercevoi# le plus petit 
sourire. Ne trouves-tu pas qu’il ressemble à 
Juan, mon mari? 

En achevant ces mots, madame de Mon- 
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térei pencha sa tête sur ses genoux, et elle 
fondit en larmes. 

— Eleonore ! reprit le capitaine, qui vint 
s’agenouiller sur l’une des marches du fau- 
teuil; en vérité, je ne vous comprends pas. 
Vous avez ce soir les idées les plus ridicules 
qu’on puisse imaginer. Vous vous laissez trou- 
bler à ce point par de mauvaises peintures dont 
je me débarrasserais, à votre place, entre les 
mains d’un directeur de ventes publiques ! 
Cela n’a pas de nom. Demain, nous enverrons 
les aïeux à l’encan. En attendant, donnez- 
moi, le bras, et retournons dans votre cham- 
bre, où j’espère que vos folles visions ne vous 
suivront pas. Venez; je veux que mon amour 
vous fasse oublier tout cela. Vous penserez 
un autre jour à Juan de Montérei, votre 
loyal mari. Le bonhomme dort sans doute 
en ce moment dans son lie de Java, sur les 
deux oreilles, sans se douter de la terreur 
qu’il vous cause. 

— Hélas, mon Dieu ! poursuivit la com- 
tesse en écaribnt brusquement la main que 
lui tendait le capitaine, j’ai été bien légère 
et bien coupable envers lui ! 

— Laissons ce vieillard, ma belle Eléonore, 
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et ne pensons qu’à notre bonne étoile qui le 
tient éloigné de nous . 

— Hélas ! hélas ! que je me repens de mes 
fautes, et combien je regrette de ne l’avoir 
pas suivi dans ce fatal voyage l 

— Y pensez-vous, ma* chère? à Java? un 
climat aussi meurtrier pour une femme frêle 
et délicate ! Votre départ eût été un véritable 
meurtre. Il a bien mieux fait, le vieillard, de 
vous laisser parmi nous. 

— Melchior ! Melcbior ! ne blasphémez 
pas. 

— Mon amour ! dit le capitaine en passant 
son hras autour de la taille de sa maîtresse, 
vous irez demain à confesse; mais aujourd’hui 
c’est moi qui suis votre ange gardien. Ja- 
mais, je crois, vous ne me parûtes plus belle 
et plus attrayante. Cette pudeur qui se ré- 
veille me rappelle des temps bien chers 
mon souvénit'. Six années de bonheur dispa- 
raissent en ce moment devant moi, et je me 
crois au premier jour de mon triomphe. Oui, 
je payerais cette nuit au prix, de tout mon 
sang; je consentirais à partir demain pour 
les Indes, à braver les vengeances de votre 
mari, à lui dire que je suis seul coupable de 
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vos fautes, et qu’il peut maintenant, comme 
Maurique de Montérei, son aïeul, me deman- 
der compte de son honneur que j’ai foulé aux 
pieds. * 

— Ton vœu sera rempli, s’écria une voix 
formidable qui peréa l’épaisseur de la tapis- 
serie. . ' 

Au môme instant, le jeune homme se vit 
terrassé par vingt bras vigoureux qui le traî- 
nèrent, bâillonné, jusqu’à jin faisceau de pi- 
liers gothiques, où il fut attaché par le milieu 
du corps. La comtesse tomba de toute la hau- 
teur de son siège sur le pavé de la salle, et 
le colonel Juan de Montérei, enjambant avec 
ses bottes éperonnées ce corps de femme im- 
mobile, prit sa place sur le fauteuil seigneu- 
rial, flanqué de deux matelots robustes qui 
tenaient chacun un sabre nu dans leur main. 

« Quand ce juge terrible eut promené ses 
yeux quelques instants sur les, deux victimes 
étendues devant lui, il fit un signe, et le père 
Jef s’avança, pâle et tremblant, pour relever 
madame de Montérei. Il essuya avec son mou- 
choir le sang qui coulait de ce front meurtri, 
et il regarda le colonel comme pour lui de- 
mander ce qu’il devait faire de cette femme 



demi-morte. Le colonel donna des ordres pour 
qu’elle fût transportée sur son lit et gardée 
à vue, jusqu’à ce qu’elle eût repris ses sens; 
puis, se tournant vers le capitaine Melchior : 

— Je prends le ciel à témoin, lui dit-il 
d’une voix calme, que je n’apporte ici ni 
haine ni prévention; j’ai laissé au segil de 
celle porte toute passion mauvaise. Ce n’est 
pas le mari outragé qui vient de te charger 
de sa vengeance; c’est le juge inflexible qui 
assume sur spn cçrps et sur son àme, devant 
Dieu et devant les hommes, la responsabilité 
de son arrêt. Accusé du plus lâche adultère, 
surpris par moi dans ma maison comme un 
voleur de nuit, ta vie m’appartient à ce dou- 
ble titre. As-tu quelque chose à dire pour la 
défendre? Parle! Souvent les plus claires ap- 
parences sont trompeuses. Je suis vieux : la 
prudence doit être le partage de ceux qui 
ont beaucoup vécu. Je ne mç pardonnerais 
pas d’avoir inconsidérément versé le sang 
d’un homme qui n’aurait pas mérité ce châti- 
ment. 

Le capitaine indiqua par un geste que son 
bâillon l’empêchait de répondre. Le comte le 
lui fit enlever. * 



— Maintenant, poursuivit-il, je t’ccoute. 

— Monsieur le comte, balbutia le capitaine 
Melchior, dont la frayeur faisait trembler 
la voix, vous ne voulez point m’assassiner, 
n’est-ce pas ? Oh ! vous êtes trop généreux 
pour Cela ! Il n’y a qu’un lâche qui se résigne 
à assassiner un homme qui ne se défend pas! 
Consultez ces gens qui vous entourent, de 
braves marins qui ont toujours vidé leurs que- 
relles à armes égales, j’en suis sûr. Un homme 
vous insulte; on ne le poignarde, pas pour 
cela : on l’attaque bravement, en plein soleil, 
l’épée à la main, comme un honnête gentil- 
homme. Réfléchissez, colonel, à la barbarie 
de votre action. La religion et les lois s’y op- 
posent. Ce serait pour votre nom un oppro- 
bre éternel. Vous n’avez pas le droit de me 
condamner; il y a dés tribunaux pour moi 
* comme pour vous , pour nous tous enfin. 
Toute autre justice est un meurtre, et il y a 
des échafauds pour les meurtriers! 

— Capitaine Melchior, repartit le comte 
de Montérei sans se troubler, vous n’êtes pas 
ici pour juger mon droit : ce droit je l’ai reçu 
de mes pères, qui le tenaient de Dieu. Que 
me font vt>s institutions de tribunaux et de 


gens gagés pour trafiquer de nos dcpouilies? 
Parce que deux ou trois rois nous ont ravi 
nos privilèges, est-ce à dire que dans les cir- 
constances où il y va du plus pur de notre hon- 
neur, nous ne puissions revendiquer ce qu’on 
nous a volé ? Capitaine, je suis de la race de 
ceux qui disaient aux rois d’Espagne , il y a 
trois siècles : Nous, dont chacun isolément vaut 
autant que vous, et qui tous ensemble valons 
plus que vous! Nous pouvons mettre sous vos 
yeux les chartq^ qui prouvent et consacrent 
ce droit que nous tenons de la grâce de Dieu, 
je vous le répète , comme les rois leur cou- 
ronne. Que l’échafaud m’attende après cela, 
je veux bien le croire, mais c’est ici mon af- 
faire et non la vôtre. Ayant que la force m’ar- 
rache de cette maison, j’y suis maître; je siège 
dans ma salle de justice. Parmi les nobles 
hommes dont les portraits m’entourent, pas 
un qui 'n’eût agi ainsi que je le fais pour la 
conservation de son honneur. D’ailleurs nos 
partis sont en guerre, je suis sujet du roi des 
Pays-Bas, et vous un révolté que je puis faire 
fusiller, si tel est mon plaisir; caràcette 
heure, capitaine Melchior, vous ne nierez pas 
que vous êtes mon prisonnier. C# n’était pas 
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assez de me voler ma femme et ma maison ; 
il fallait les garantir l’une et l’autre d’une 
surprise et m’empécher d’arriver jusqu’ici. 
Mais c’est trop de paroles inutiles. Pouvez- 
vous vous justifier ? 

Le capitaine baissa la tête sans répondre. 

— Eh bien donc ! dit le comte de Monté- 
rei en se levant de son fauteuil, vous avez mé- 
rité la mort ; vous périrez par l’épée, comme 
un gentilhomme doit finir. Voici le bourreau; 
qu’on aille chercher le prétr§ ! 

Van Maës, un crucifix dans la main, s’a- 
vança vers le capitaine. 

— Vous, qu’on s’éloigne, poursuivit le 
comte en s’adressant aux marins qui l’avaient 
accompagné. ^ 

Puis se tournant vers Melchior : 

— Je vous donne vingt minutes pour, met- 
tre ordre à votre conscience. 

Des cris de femme, partis d’une pièce voi- 
sine, ajoutèrent à la confusion de cette scène. 
Manuela, le visage renversé et ses vêtements 
pleins de sang, accourut se jeter aux pieds 
du comte. 

— Au secours ! au secours ! criait-elle. Ah ! 
monsieur, t^ui que vous soyez, vengeance ! 
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vengeance! ils viennent d’assassiner ma mère! 

— Que faites-vous ici, et qui êtes-vous? 
murmura le colonel en secouant avec force 
le bras de Manuela. 

— Votre fille, articula la voix du capitaine. 

— Mon père, fit Manuela qui se rejeia en 
arrière avec un mouvement d’horreur. 

Un effrayant silence suivit cette reconnais- 
sance inattendue; le vieillard détourna les 
yeux, car il sentait faiblir son courage et re- 
venir la pitié dans son cœur. 

Melchior espéra. 

Le colonel tendit les bras à sa fille ; mais 
la jeune fille recula devant l’embrassement 
de son père. 

— Sauvez-moi ! murmura-t-elle en tom- 
bant les mains jointes aux genoux de l’abbé 
Van Maës. Sauvez-moi, car il a tué ma mère ! 

Le comte se promena quelques minutes 
dans la galerie, la tête inclinée, l’esprit tor- 
turé par mille pensées diverses. 

— Qu’on éloigne cette enfant, dit-il avec 
un geste d’impatience. 

Le père Jef souleva doucement Manuela, et 
l’emporta dehors. Peut-être ce brave homme 
était-il bien aise de cacher deux grosses lar- 
* 

« 




Digitized by Google 



mes qui roulaient dans ses prunelles grises. 

Le colonel chargea Bénéden de la garde de 
son prisonnier, et il accorda au condamné un 
sursis jusqu’au lever du jour. 
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Le combat engagé la veille dans les rues 
d’Anvers , entre les insurgés et la garnison 
hollandaise, recommença au lever du soleil. 
Cette journée devait décider du sort de la 
ville et de la province. Les troupes royales 
perdaient du terraii^ à chaque instant ; mais 
le général Chassé demeurait maître de la cita- 
delle, et une escadre croisait dans l’Escaut, 
prête à soutenir le feu de ses batteries. 

13 . 
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Des fenêtres de l’hôtel de Montérei on 
pouvait apercevoir au loin les canons bra- 
qués dans la direction de la rue du Couvent 
et la flamme bleuâtre des mèches sçuffrées 
qui brûlaient sur l’affût des pièces. Il était 
évident que si les forts et la citadelle pre- 
naient part à l’engagement, les malheureux 
habitants de cette fraction de la ville se ver- 
raient écrasés sous les ruines de leurs mai- 
sons. 

Le colonel, enseveli dans la profondeur de 
son désespoir, se promenait à pas lourds sur 
le parquet retentissant d’une chambre isolée, 
et il calculait avec un sourire de satisfaction 
infernale les chances de mort que laissait de- 
viner la position des forces militaires contre 
lesquelles se débattait la ville. Son visage ba- 
sané était rendu plus effrayant par l’insom- 
nie qui avait encore creusé les sillons de ses 
joues. 

Quand il eut contemplé à son aise l’attitude 
de cette cité qui se réveillait au bruit du 
tocsin et des fusillades,, il traversa une lon- 
gue file d’appartements où bivaquaient pêle- 
mêle, au milieu de la fumée de tabac et des 
bouteilles cassées, les marins qu’il avait enga- 
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gés, à prix d’or, pour le servir dans son aven- 
lureûse expédition. Un brrnt de voix j’attira 
vers une salle dont la porte était restée en- 
, tr’ou verte. C’était la chambre de sa femme ! 

La comtesse, encore parée de ses habits 
de la veille, semblait sommeiller sur son lit. 
Une jeune fille, agenouillée, tenait à ses lè- 
vres uœ des mains pendantes de la morte, 

♦ tandis qu’un prêtre, debout à côté d’elle, li- 
sait d’une voix sépulcrale des mo^s latins dans 
lun gros livre. Au chevet un cierge achevait 
de se consumer, et ses dernières lueurs, mê- 
lées aux pâles rayons du jour baissant, reflé* 
taien^une clarté blafarde et indécise sur les 
acteurs de cette scène de désolation. $ 

— Monsieur l’abbé, dit le colonel d’une 
voix dure et saccadée, merci de vos bons 
soins. Ce n’est pas votre faute si cet homme 
n’a pas voulu mettre son âme. en paix, avec 
Dieu. Que son impiété retombe sur lui! Vous 
allez sortir et emmener ma fille avec vous, 
ajouta-t-il plus bas de manière à ce que Ma- 
nuela n’entendit point ses paroles. Vous la 
conduirez au couvent des soêurs béguines, où 
elle demeurera sous la surveillance de la 
mère supérieure jusqu’à sa majorité. Alors, 
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VOUS que je nomme mon exécuteur testamen- 
taire, vous la m*ettrez en possession dé ma 
fortune. Ce portefeuille contient tous les pa- 
piers nécessaires. Prenez-le.' Allez et ne tar- v 
dez pas, car je vous avertis que tout ce qui 
reste dans cette maison est destiné à mourir. 

11 n’est pas juste que l’innocence porte la peine 
du crime. Sortez donc d’ici avec Manuela! 

Point d’objections ni de remontrances ! Par h * 
pitié pour cette dernière goutte de mon sang 
qui soit pure encore, sauvez ma fille, et que 
votre vertueuse sollicitude remplace pour elle 
l’amitié d’un père ! Partez ! partez sur-le- 
champ ; dans un instant il serait trop tard 
. peut-être ! 

JEt le colonel, sans attendre la réponse du 
prêtre, tourna le dos et courut partager entre 
les marins une cassette pleine de ducats et 
dé guillàumes d’or; puis il conduisit Bénéden 
et le père Jef dans l’embrasure d’une croi- 
sée. • 

— Vouo allez, leur dit- il, retourner à la 
citadelle avec Totre monde. Je vousrecom- 
^ mande de faire pfbinter vos canons sur la rue 
où nous sommes en ce moment. 

— Oui, mon colonfel. 
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4 — Que pas ùne habitation ne reste de- 

bout! 

» 

— Oui, mon colonel. 

I — Que mon hôtel surtout soit le point 

de mire de vos mortiers ; et n’abandonnez 
' la partie que lorsque vous l’aurez vu tomber 
en poussière. M’avez-vous bien compris ? Le 
prêtre €it ma fille sortiront seuls de l’hôtel ; 
vous fermerez les portes derrière eux, et, en 
vous retirant, vous jetterez les clqfs dans l’Es- 
^nt. 

Lorsque Juan de Montërei se fut bien as- 
suré de l’exécution ses ordi^, il pénétra 
dans la galerie gothique, où, depuis la veillb, 
il avait laissé son prisoimier dans l’at|ente du . 
sort qu’il lui destinait. 

Le capitaine Melchior était toujours étroite- 
ment lié contre l’une des colonnes de la |plle 
de justice; la pression des cordes avait ea&^é ét 
endolori tous ses membres. Sa figure, abattue 
•et couverte d’une pâleur livide, se penchait 
sur sa poitrine avec une singulière expression 
de désespoir. Le capitaine releva pourtant la 
tète à la vue de son ennenn, comme s’il eût ^ 
eu honte de son peu de fermeté. 

— Eh bien ! bourreau^ lui cria-t-il, où sont 
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les instruments du supplice? Où sont tes là> 
ches valets? Je ne te demande qu’une grâce, 
c’est de ne me pas faire trop longtemps souf- 
frir. 

Le vieillard étendit la main vers lui pour 
l’inviter à la patience. ?' ' ’ 

— Toi qui parles, dit-il , tu ne m’as pas 
mesuré l’insulte et la torture. Peixdant six 
années, j’ai dévoré mon fiel et mes larmes. 
Les rôles sont changés ; mais sois tranquille, 
il ne manquera rien à tes funérailles ; c’esfr 
moi qui ai pris soin de les ordonner. Les élo- 
ches sonneront, et les, flambeaux funèbres 
s’âllumeront autour de toi. Ce palais sera ton 
cercueil^ et tu te verras brûler au milieu de 
l’or et de la soie, au bruit de l’artillerie de la 
citadelle qui tonnera pour te faire honneur, 
comme si c’était un roi qui mourait. Prends 
patience, attends encore; j’attends bien, moi! 
Et cependant je suis libre d’aller et de venir, 
si bon me semble I Je puis éviter le danger,* 
si je le ve«x ; mais je ne le veux pas. J’ai fait 
placer des tonneaux de poudre là-haut, dans 
ma salle d’armes, au-dessus de ta tète, et j’at- 
tendrai auprès de loi que quelques bombes 
viennent y mettre le feu ; car Bénéden est 


un bon pointeur d’obusiers, je t’en réponds. 
11 entre en ce moment dans la citadelle, et 
le général hollandais a donné l’ordre d’in- 
* cendier cette partie de la ville où les insur- 
gés viennent de prendre leurs positions. Tu 
comprends que nous allons mourir ensem- 
ble : toi, parce que tu m’as ravi l’honneur, 
moi, parce que je ne puis vivre déshonoré ! 

Comme le colonel achevait de parler, on 
entendit une effroyable détonation. 

" C’était le général Chassé qui commençait 
à bombarder la ville. Une pile de boulets en- 
flammés tombaient de toutes parts dans la 
direction de la rpe du Couvent. Le capitaine 
poussa un cri de rage et paordit les cordes qui 
l’attachaient, voyant que sa force était im- 
puissante à les rompre. ^ 

— Dieu soit loué! dit le comte de Monté- 
rei en joignant les mains, ma fille est sauvée 
à cette heure, et nous, nous allons mourir! 
Van Maës, noblé et digne jeune homme, tu 
la protégeras, au moins... 

— Van Maës ! s’écria le capitaine Melchior; 
c’est aux mains de ce prêtre que tu as confié 
ta fille? Tu as lüis la maltresse entre les bras 
de son amant ! ^ 
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— Que dis-tu ? • 

— La vérité ! Hier, Manuela avouait son 
secret à sa malheureuse mère. 

— Malheur ! malheur sur moi ! hqrla le 
colonel en s’arrachant les cheveux. 

— Courez donc la sauver ! 

— Impossible ! nous sommes ici enfermés 
comme dans un tombeau ; les portes de cet 
hôtel sont plus épaisses que celles d’une for- 
teresse, et j’en ai fait jeter les clefs dans l’Es- 
caut. O mon Dieu ! exauce le dernier vœu 
d’un père pour son enfant. Qu’elle meure 
aussi, plutôt que de ne pas garder religieuse- 
ment l’honneur de mon no^i ! 

Quand les canonç de la citadelle eurent 
cessé leur feu, l’hôtel de Montérei et toute 
la rue du Couvent pe présentaient plus qu’un 
monceau de ruines. 

L’abbé Van Maës, qui la nuit précédente, 
auprès du cadavre de la comtesse, avait reçu 
la confession de la jeune 611 ^, quitta le pays 
et s’embarqua pour les missions des îles Mo- 
luqnes. Manuela entra le même jour dans un 
couvent de béguines, et h sa majorité elle 
déclara qu’elle voulait prendre le voile. 
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Au dernier bal de M. d’Ofalia ( ce bal eut 
lieu quelques jours avant les événements de 
1830), je fus témoin d’une scène qui ne sor- 
tira jamais de ma mémoire. 

Nous étions encore dans l’un des salons de 
l’ambassade , lorsque cinq heures du matin 
sonnèrent. La fête avait été magnifique. Ceux 
qui assistèrent à ce bal se souviendront sans 
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doute que la cour de l’hôtel avait été trans- 
formée en salle de danse comme par un coup 
de baguette ; Cicéri l’avait décorée des piliers 
moresques des fruits de l’Àlhambra. Des nè- 
gres aux colliers d’or, Cgurés sur lesbalus- 
tres, pareils aux nains empressés de Paul 
Vénorèse, relevaient en grimaçant les drape- 
ries de cette belle salle. Les citronniers, plus 
blonds à la lueur des bougies, les fleurs, les 
grenades , faisaient de ce bal un véritable 
pasëOf un jardin coquet, un grand parterre 
émaillé des plus jolies femmes de la diplo- 
matie française et espagnole. Ces deux na- 
tures s’y trouvaient partout confondues. Ici 
l’expression parisienne et indolente des bel- 
les eomtesses de la rue de Bourbon , le tur- 
ban d’Herbault, les nœuds à l’épalilp et l’éti- 
quette élégante du faubourg Saint-Germain 
qui trônait alors, et qui avait le pas sur la 
Banque; plus* loin, et par forme de rivalité 
galante, les suaves contours de vingt figures 
castillanes brunes et dorées de chauds reflets 
comme les fruits de ces arbres mouvants, si 
doucement agités par les brises de la valse , 
et sous lesquels dansaient , aux gerbes des 
lustres, les péris de cette magique soirée. 
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J’aime à croire, pour Fexcuse de ceux qui 
restaient, qu’aucune des considérations ordi- 
naires qui peuvent retenir un danseur ou un 
coureur de bals jusqu’à cinq heures du ma- 
tin, ne leur manquait. Beaucoup d’entre eux 
a>i^ient sans doute de vagues amours à pour- 
suivre, une contredanse en retard, quelque 
jolie femme à reconduire, ou bien une re- 
vanche h prendre à l’écarté que l’on jouait 
alors beaucoup plus qu’à présent. Quelques- 
uns soupaient, d’autres causaient politique. 
C’est une chose triste qu’un grand bal à l’a- 
gonie ! Lorsque vous verrez l’archet s’arrêter, 
les mèretjeter l’écharpe au cou de leurs filles, 
• et les grands parents chercher leur claque, 
dites-vous que toute votre joie s’en va ! Alors 
une inévitable tristesse vous prend au cœur, 
à voir cette décomposition subite. Adieu les 
galops promis , les feuilles de camélias qui 
se détachent, et que l’on ramasse, les ro- 
mans d’amour créés au souffle de Tolbecque, 
les brouilles charmantes, les innocents rendez- 
vous ! Adieu ce parfum et ces anges de poésie ! 
L’inexorable cotillon, qui survient alors, gâte 
tout ; cette danse prolixe tue le bal comme 
un vieux tyran de mélodrame, d’un air sour- 
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nois et galant. Une foisdésert, le bal si joyeux 
quelques heures auparavant, vous épouvante; 
alors vous apparaissent les monstrueux dé- 
bris du souper ravagé par tant de mains, ces 
cadavres de cétacées, dont les arêtes formi- 
dables vous répugnent à l’égal d’un tableau 
trop vrai de natures mortes, ces gazons fac- 
tices qui masquent à peine d’énormes poêles, 
ses banquettes de velours à crépine d’or dé- 
peuplées et veuves de leurs danseuses ; alors 
vous entendez le cliquetis des fourchettes à 
l’office, car l’office dîne à son tour ; les fontai- 
nes glacées, où dort le champagne, ne cou- 
lent plus que pour la livrée ; les tables d’é- 
carté rassemblent quelques habitués de. la • 
maison ; le cercle des joueurs est pressé, les 
paris énormes, tant on a hâte d’en Gnir; car 
le jour, déjà bleu, glisse à travers les drape- 
ries, le givre des fenêtres se fond aux pre- 
miers rayons de l’aube. Encore quelques heu- 
res , et il ne restera de ce grand bal qu’un 
vague parfum, et un glorieux article dans 
le Moniteur î 

Il n’est personne qui, ne s’étant attardé 
jusqu’au jour dans un raoutj n’ait remarqué 
la tristesse de ce contraste. Dans le splen- 
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dide hôtel de Tambassade d’Espagne, lès sons 
de l’orchestre venaient de s’éteindre, il ne 
restait guère que douze joueurs aux tables 
d’dcarté. Le major de N... tenait les cartes en 
bâfillant, personne ne se présentait; le major 
venait de battre trois auditeurs au conseil 

* r 

d’Etat, un colonel russe et un député. Tout à 
coup un jeune homme se présenta. . . 

Rien qu’à son air gauche et à sa manière 
de mêler les cartes, les juges du camp recon- 
nurent bientôt son manque d’habitude; il 
jouait vraiment d’une manière impardonna- 
ble. Pour ma part, je fus pris d’un véritable 
eflfroi en le voyant brouiller étourdiment ses 
rois et ses dames : il allait en homme insensé 


à ce jeu d’eScrirae et de science. Cependant le 
sort le favorisa tellement qu’il gagna cette 
partie. Vint une seconde, une troisième, une 
quatrième; il passa enfin dix-sept fois. D’a- 
bord il n’avait hasardé qu’un louis, ensuite il 
avait doublé cet enjeu; maintenant il avait ses 
deux mains pleines. Il se leva en effet, et, à no- 
tre grande surpriil&, ramassant brusquement 
sur le tapis sa poignée d’or, en essuyant de lar- 
ges gouttes de sueur qui perlaient son front, 
il se leva sans avoir perdu et après un jeu d’a- 





168 — 


louts, %*est-à-dire quand c’eût été à son ad- 
versaire de se lever. Évidemment il n’était 
connu d’aucun des joueurs. La timidité de ce 
jeune homme et son peu d’usage du monde 
étaient visibles : it avait au plus vingt ans. 
Quand il eut ramassé précipitamment ses 
pièces d’or, il sortit bien vite, et ne salua 
pas même l’asseml)lée. La seconde d’après 
nous entendions les pièces rouler sur les 
marches de l’escalier. » Prenez, prenez tout! » * 
avait-il dit aux laquais. Ceux-ci ne se Grent 
pas répéter, et il sortit comme un fou par le 
péristyle, aussi désespéré qu'un homme qui 
aurait perdu. 

Véritablement nous demeurâmes hébétés. 
Nous avions à peine remarqué ce jeune 
homme au milieu de ceux qui nous entou- 
raient; il était venu comme tout le monde 
et h l’heure de tout le monde, c’est-à-dire 
sur les dix heures. Il portait un frac noir et 
des gants blancs ; c’était, je vous l’ai dit, un 
très-jeune homme, de manières douces et 
polies. Moi, qui l’avais vu lever ses cartes, 
j’avais compris bien vite qu’il n’était ni Gis 
de pair de France , ce qui signiGait alors 
quelque chose, ni auditeur au conseil d’Étal, 
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ce qui n’a jamais rien signifié. Ce dev£# être 
au .plus un modeste étudiant, dans la po- 
che duquel se trouvait une carte signée du 
professeur Delvincourt; il me souvenait en- 
core de l’avoir vu danser une galope avec 
la marquise de M... • 

Par malheur, il n’y avait là ni phrénolo- 
giste ni médecin homœopathique capable de 
nous l’expliquer; ce qui nous fit conclure na- 
turellement, et d’après son actioi^ qu’il était 
fou. 

Dans un salon de Paris, il se rencontre 
rarement de pareils drames; le jeu, ce grand 
théâtre parisien qui enrôle les provinciaux, 
les trouve le plus^souvent et d’un seul coup 
au niveau de sa hauteur ; l’absence d’études 
et l’inexpérience de ces novices se compen- 
sent par leur sang-froid. Ici, au contraire, le 
jeune hoxame anti-parùien s’était trahi. Évi- 
demment il ne devait avoir vécu qu’en Sologne; 
il n’avait joué qu’au loto chez un percepteur 
du Berry, aussi lourd que ses moutons. Com- 
ment expliquer sans Cela une aussi brusque 
sorti»? Comment absoudre de ce crime de 
lèse-politesse la conscience de ce joueur sin- 
gulier ? - 
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J’allais me perdre dans un dédale d’hy- 
polhèses, lorsqu’un petit homme, qui avait 
h la lettre quatre pieds cinq pouces, me cou- 
doya. Il marchait, bigarré de plusieurs or- 
dres, dans son maillot de pigmée; on m’apprit 
que c’était un grand d’Espagne ae première 
classe. Ce titre magnifique contrastait singu- 
lièrement avec sa taille. Quoi qu’il en soit, 
nous liâmes conversation. Gil Blas est la cause 
de mon amour respectueux pour les grands 
d’Espagne. Le seigneur Gil Blas de Santil- 
lanne les a si bien vus; il les fait si doctes, 
si élégants, si polis, si charmants seigneurs 
quand ils ne veulent plus être grands sei- 
gneurs! Celui-ci conquit dqnc mon amitié. 

— Monsieur, me dit-il en se rongeant les 
ongles d’un air méditatif et secouant son 
makouba sur l’ordre du Christ qu’il avait au 
côté gauche, pensez-vous que ce jeune homme 
ait bu du punch? 

— Je vous avoue que je ne l’ai guère suivi. 

— A quoi attribuez-vous son action? 

— Mais, je pense, à sa libéralité. 11 aura 
voulu payer en grand les valets de l’ambas- 
sade. 

— Ce jeune homme n’a jamais joué? 
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— Il est de ma force, c’est-à-dire qu’il 
tient à peine sès cartes. 

— J’aime à voir que vous ne lui faites pas 
l’affront de le soupçonner. Puisqu’il en est 
ainsi, monsieur, je veux bien vous dire que 
je le connais. J’avais les yeux sur lui, dans 
l’angle même de ce grand salon, où j’observe 
tout en philosophe, c’est-à-dire en ambassa- 
deur émérite, car à cette heure, c’est, hélas! 
tout ce que je suis et veux être. Nous autres 
vieux diplomates, c’est notre métier d’étudier. 
Ce jeune homme, qui est de Bordeaux, habite 
depuis hier l’étage d’un hôtel voisin du mien, 
rue Saint-Paul ; cet étage il l’a fait gratter, 
blanchir à la chaux et recrépir à ses frais, 
pendant huit grands jours," avec autant de 
soin et de précaution que s’il devait y loger 
une maîtresse. L’autre nuit, je dictais quel- 
ques lettres pour Barcelone, à mon secrétaire, 
quand j’ai vu se projeter à la persienne deux 
grandes ombres. Il n’habite donc pas seul son 
petit appartement. Maintenant, pourquoi 
a-t-il joué ce soir, jet pourquoi a-t-il si in- 
opinément quitté la table de jeu? C’est là, 
monsieur, une de ces énigmes dont vous cher- 
cheriez vainement la clef, si je n’avais lu pen- 
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daût un quart d’heure, avec ma vieille expé- 
rience, sur ce jeune front. Cefte expérience, 
je vous la livre; elle ne m’a jamais trompé. 
Ce jeune homme est dans le monde de Paris 
depuis hier; il est venu à ce bal, il a jt>ué, 
gagné, il a passé dix-sept fois devant des gens 
qui lui étaient inconnus. Vous remarquerez 
qu’il a passé ces dix-sept parties, confus et 
ronge comme une cerise. La sueur baignait 
ses joues, et sous la table ses genoux trem- 
blaient. Plus les regards semblaient se fixer 
sur lui, plus son alarme était grande ; il aura 
craint sans doute d’étre flétri du nom de 
fripon dans la conscience des spectateurs ; 
son bonheur l’aura glacé. Le vertige, un ver- 
tige réel, éblouissant, l’aura pris. Je suis 
trop vieil enfant de ma nature et trop jaloux 
déjuger vite les hommes, de les fusiller dans 
mon opinion ou de les relever d’un seul coup, 
pour vous cacher que je l’ai suivi. Oui, je 
l’ai suivi jusqu’au bas de l’escalier. En s’en- 
fuyant et en jetant l’or aux domestiques, il 
s’est écrié; Quel malheHr ! quel itialheur d’a- 
voir gagné ! Cela fait, il s’est jeté dans un 
fiacre. 

Maintenant, continua mon interlocuteur 
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en tirant sa montre, je vous quitte, monsieur; 
il est six heures, et je loge tle Saint-Louis. 

Ce récit, ou plutôt cette confidence du grand 
d’Espagne en retraite, fit sur moi l’effet d’une 
noble apologie; la nature timide et défiante * 
de ce jeune homme m’intéressa. Ce digne sei- 
gneur d’Espagne avait rempli près de moi l’of- 
fice d’Asmodée, j’étais ce Cléofas auquel on ex- 
plique les cheminées de Madrid. Du premier 
coup, je m’étais senti blessé au cœur pour ce 
jeune homme; j’aurai tout donné pour être 
son défenseur et plaider sa cause. Je le com- 
prenais donc enfin cet inexplicable mouve- 
ment de colère, cette rage intime, cette honte 
honnête et pure; je voyais ce pauvre novice 
au milieu de vingt figures pressées et mo- 
queuses à cette table de jeu, retournant sa 
première carte d’un air timide, et comme si 
son roi devait être illégitime; puis, tout d’un 
coup favorisé du hasard, à l’égal d’un vieux 
joueur poussé par ce qu’on nomme la veinef 
libre de saisir en vrai pirate son butin de 
pièces d’or. Je m’identifiais avec ce beau 
caractère qui me promettait de larges et no- 
bles passions. Certainement j’irais trouver ce 
jeune homme, je l’empêcherais de jouer une 
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autre fois et de jeter de l’or aux domestiques 
d’ambassade ; J’irais le voir et lui demander 
son amitié. 

. ^Délicieuses sympathies d’une âme jeune, 
rêves ébauchés et détruits par un même coup 
de vent, intimité d’une heure dans laquelle 
on se complaît, sans qu’il vous soit permis 
par le hasard de l’accomplir! Un mois après, 
Olivier m’était encore inconnu. 

La vie de Paris est féconde en désirs et en 
oublis de cette nature. Vous rencontrez une 
jeune et vive intelligence , une éloquence 
passionnée, électrique d’idees comme de pa- 
roles, une de ces âmes sœurs de la vôtre, 
grave ou folle comme la vôtre, mais faite sur 
votre moule, étant enfin votre moi, d’après 
la suave définition de Montaigne. Eh bien ! 
cette âme, il faudra vous en séparer, admet- 
tre entre elle et vous les hasards et les dis- 
tances, renoncer à ses reflets et à son com- 
.merce. Paris, le grand classificateur, le veut 
ainsi; il a prescrit à chaque organisation 
comme à chaque douleur ses limites et son 
cercle; il s’est arrogé le droit de diviser ce 
qui devait être réuni, d’isoler les cœurs au 
lieu de les fondre : de là ces découragements 
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solitaires; ces isolements pleins de tristesse 
et d’ennui. Tel homme qui aurait pu tendre 
la main à un autre, ne s’informera pas de sa 
vie, dès qu’elle n’a rien de commun avec la' 
sienne; les tristesses humaines s’enveloppent 
d’un froid silence , les douces sympathies 
s’exilent, on est égoïste par le fait même de 
la société. 

Ceux qui comprennent le regret sensible 
qu’on éprouve à quitter un beau portrait de 
Van Dyck que l’on n’a fait qu’entrevoir, ap- 
précieront ma tristesse en ne retrouvant plus 
Olivier. J’avais aimé ce jeune homme l’espace 
de cinq minutes; son souvenir ne me quittait 
plus. Ce que m’en avait dit l’ex-ambassadeur 
était devenu pour moi le motif d’une insur- 
montable curiosité. Olivier habitait un quar- 
tier perdu, cela est vrai; mais j’y allais passer 
de longues heures dans un atelier voisin. 
J’essayai un jour de faire causer son con- 
cierge. La maison se trouvait soumise à de 
nombreuses réparations, ce qui en facilitait 
l’entrée et donnait carte blanche au premier 
venu. La tactique deM. Prudhomme m’était 
connue, mais elle échoua près du concierge : 
il me dit, il est vrai, que M. Olivier Dumont 
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habitait une ]^tie ife cet hôtel avec un^dame; 
mais quand je l’interrogeai sur la nom et 
l’âge de cette personne, il répondit en homme 
à qui l’on a fait d’ayance la leçon; c’est dire 
•que je ||e pus rien savoir. M. OÜ^ier était un 
jeune homme bien mis, au dire du gantier 
qui faisait l’angle de la rue ; l’autre prin- 
temps il avait un tilbury. Depuis quelques 
mois il allait au bal plus rarement; il travail- 
lai!, et ne sortait guère de chez lui. Ces diffe- 
rents aveux me coûtèrent 3 fr. 30 cent., prix 
d’une paire de gants de' Suède fort douteux, 
que je payai au marchand. 

J’avais alors la rage des armes gothiques ; 
j’allais pàrtout brocantant chez Juste ou chez 
Lesueur, enviant jusqu’à en perdre le som- 
meil les belles armures de M. le marquis d’I- 
vry, les yatagans de mon ami Honoré de S..., 
cet antiquaire dandy de la Monnaie, les cui- 
rasses et les heaumes de M. Dussomerard. 
C’était encore le temps des bals de madame 
la duchesse de üerry ; on dansait partout 
fraisé et ganté comme d’Epernon. 

La révolution de 1830 interrompit telle- 
ment les relations, et le bouleversement de 
certains salons fut si grand, que je ne revis 
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plus Olivier. Â celte époque commença la 
rage des onnonces, Un marchand russe trouva 
donc prudent de se faire annoncer comme 
arrivant de Saint-Pétersbourg. Il s’intitula : 
Xavier ***,,, marchand "d’ordres et de jouets 
d’enfants; il demeurait rue dp Seine, au coin . • 

des Quatre Rations. Son commerce consistait » 
bien, à la lettfe, en décorations petites'ot 
grandes, en plaques diaraantcps, étoiles et 
brochettes de tous les pays et de toutes les 
cours; il vendait aussi des poupées et. des 
hussards de la mort à cheval sur des mou- 
U)ns mérinos; mais il trafiquait surtout de 
mille autres objets plus relevés, et je suis 
fondé à croire qu’il brocantait en homme fort 
instruit. Les belles dames de la rue de Tour* 
non avaient leur pliant chez le juif; il leur 
vendait des pastels et des éventails. Ayant 
réussi dans ce commerce au delà de ses es- 
pérances de marchand, il afficha dans tous 
les journaux sa retraite ‘définitive ; il offrait 
pour la dernière fois son médaillerde bagues 
et de croix, ses fauteuils et ses moutons aux 
amateurs. L’affluence fut très-grande. 11 se * 
vendit ce jour-là de fort belles choses; les 
carrosses eux- mêmes prenaient la file à la 
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* porte du marchand.^Celte boutique offrait au 
premier coup d’œil un mélange qui pouvait 
répugner à l’orgueil aristocratique ; le tablier 
blanc des bonnes d’enfants, attirées par la 
vente desjoujous, trânchaitassezimpertinem- 

* ment avec les robes à fleurs et les petits raan- 

* chpns des belles marquises ; 1 q marchand 
avait annoncé, comme il arrive, qu’il accep- 
terait aussi les échanges ; mais nul amateur 
ne se présentait. Tout coup un murmure 
s’éleva. 

La porte à sonnette de la boutique venait 
de tinter, une femme s’avançait vers le comp^- 
toir du marchand. A la démarche tremblante 
■ de cette personne, plus encore qu’à la timi- 
dité de sa voix, les curieux pressentaient 
déjà le motif de sa visite ; elle venait sans 
aucun doute proposer quelque objet de trafic 
à ce marchand. Le juif, comme un empereur 
païens joyeux de raffiner un supplice, n’allait 
pas même au-devant dç son embarras ; il at- 
tendait qu’elle parlât plus haut, et riait avec 
les voisins. Lorsque cette femme entra, les 
regards seportèrént naturellement sur elle : 
sa mise était des plus simples, et complétait 
à la première vue la tristesse que son visage 
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inspirait. Si la finesse des proportions et des * 
lignes décèle une véritable noblésse de race, 
l’aristocratie la moins douteuse pouvait aussi 
bien s’applaudir d’avoir formé ces mains no- 
bles et délicates, que la souffrance de les avoir . 
flétries et sillonnées de grandes veines bleues, ** 
afin d’en faire mieux ressortir toute la pâleur. 

Ses cheveux servaient à voiler ses joues, dont 
le contour était déprimé. Elle portait une robe 
noire, un chapeau et un sac de même couleur, 
si bien que tout cela ressemblait à un deuil ; 
elle était d’ailleurs si roide et si étriquée dans 
ce costume, que ses vêtements avaient tout 
l’air de pleurer. Etait-ce un calcul d’écono- 
mie ou de misère que cette toilette? La foule 
pouvait croire également, ou que cette femme 
était pauvre, ou qu’elle ne voulait pas sem- 
bler riche. Dans ce dernier cas, elle se serait 
trahie par quelques restes d’élégance et de 
grandeur. Une dentelle de Bruges des plus ^ 
fines formait son voile, elle était gantée co- 
quettement ; le soin le plus minutieux avait 
présidé à l’ajustement de ses épingles. En 
un mot, et malgré la maturité de son visage, 
elle donnait encore lieu*aux versions# 

— Quelque veuve de colonel ou de général 
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tué à Moscou, dit sagacetnent h l’oreille de 
son voisin un opticien du quai des Lunettes. 

— Dites, s’il vous plaît, une comtesse de 
la rue Cherche-Midi ; elle va aux conférences 
de M. d’Hermopolis et tient à la main son 
Eucologe. 

— As- tu vu, Justine, le bel anneau de noces 
qu’elle a ! Sont-ellps heureuses, les duchesses! 

— Ah! bien oui, duchesse! c’est une reven- 
deuse à la toilette, vous verrez ! une fetome' 
de rien, qui vend à ces dames. Ces reines-là 
sont m'ises comme vous et moi. 

Pendant que l’on faisait ainsi l’examen de 
sa personne, la dame s’était approchée du 
marchand , et après quelques mots d’hésita- 
tion, avait tiré précipitamment de son enve- 
loppe une magnifique giberne, ornée de fili- 
granes d’or, comme on en trouverait encore 
à grand’peine près d’Alger, et qui devait pro- 
venir au moins de la campagne d’Égypte. Ce 
fut pourtant avec une voix tremblante qu’elle 
en demanda six louis. Le marchand, trou- 
vant sans doute son compte à cette affaire, 
les lui donna. Elle fendit la pres%d d’un air 
aussi gêné qu’auparavant, et tenant son voile 
rabattu sur son visage. 
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— En voilà du drôle, fit l’homme en exa- 
minant sa nouvelle acquisition, un portrait 
dans cette giberne! sans doute quelque oubli! 

La giberne ouverte, un portrait venait réel- 
lement d’en tomber. Cette miniature repré- 
sentait un homme de trente années, le front 
découvert, avec une seule mèche de cheveux 
avançant sur le front, comme il était de mode 
sous l’Empereur, qui affectionnait ce genre 
de cèiffure. Le personnage avait un uniforme 
de fournisseur, tel qu’en devaient porter, 
en 1807, les adjudants de M. Ou vrard. C’était 
une assez mauvaise peinture. Le cercle, dé- 
chàssé du médaillon, donnait à penser qu’on 
avait déjà commercé de ses brillants et de 
ses perles. 

— Encore une qui vend son oncle! vous 
verrez! Dites donc, la Liégoise, c’est comme 
chez ce bon M. Marty de la Gaieté ! Dieu de 
Dieu ! s’en consomme-t-il des oncles dans les 
vaudevilles où ce que M. Parent jouet 

— La miniature est jolie, dit un amateur. 

— Oui, un gros père et qui devait être un 
laridondé dans ses jours gras. 

— Je le donne pour cent sous ! dit le mar- 
chand. 
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Les rires redoublèrent alors à un tel point, 
qu’il devint impossible de s’entendre dans la 
boutique; il faut se hâter de dire qu’un ha- 
sard bouffon les déchaînait. Imaginez qu’au 
moment où chacun envisageait ce médaillon, 
le commentant et le retournant sans trop de 
respect, dans tous les sens, un nouvel acteur 
se présenta, comme pour assumer à lui seul 
les regards et les gorges-chaudes de l’assem- 
blée. Ce personnage avait une si grande' res- 
semblance avec celui du portrait, que cha- 
cun s’en tint les côtes. Il était drapé d’un 
manteau bordé de velours cramoisi, sur le 
quel retombait une grosse torsade à glands 
d’or. Quand le manteau s’entr’ouvrit, il laissa 
voir des jambes très-fines, bien prises dans 
un pantalon demi- collant. Au lustre intact 
de ses escarpins, à son petit jonc surmonté 
d’une pierre d’une très-belle eau, aussi bien 
qu’à la vague senteur de musc qu’il exhalait, 
on aurait pu affirmer sans crainte que le por- 
teur du manteau revenait en voiture de la 
chambre des pairs; mais ses prédispositions 
n’étaient alors aucunement politiques. Il re- 
gardait tout ce monde avec un« charmante 
fatuité, promenantd’unair assuré son lorgnon 
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sur les figures. Le plus habilé physiono- 
miste eût été bien embarrassé de donner une 

* \ 

date à ce personçiage, tant l’art avait effacé 
chez lui la trace des années. Dès qu’il entra, 
le marchand courut à sa rencontre en s’ap- 
prochant d’un air empressé; et, après avoir 
donné un tour de clef dans son tiroir à l’ori- 
ginal vendu : 

— L’écrin est prêt , dit - il en le safuant 
très-bas. 

— C’est bien. Je vous rappelle les autres 
envois que vous devez me faire dans la jour- 
née. Voici votre argent, preiiez. 

L’acheteur, s’étant fait apporter le mé- 
dailler, choisit ensuite quelqilfes bagues et 
plusieurs décorations. Cela fait, il tira de sa 
poche un petit rouleau de papier gris, se fit 
donner sa facture et se retira. Le marchand 
l’accompagna respectueusement jusqu’à sa 
voiture. 

' — 11 parait que le monsieur est un homme 
ricbe ! 

— Qui pis est, un décoré! As -tu vu les 
croix qu’il s’est choisies? 

— C’est égal, le tour est bon : vendre ce 
petit vieux-là ! Madame son épouse, à ce qu’il 
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paraît, veut s’eii défaire. Après les diamants, 
le mtiri l c’est dans l’ordre. 

— Doit^il être heureux, 4’àïüant de celle-là! 
Ils s’en vont mangèr li eux deux le vieux re- 
quin! 

Ces conjectures injurieuses de cuisinières 
n’auraient peut-être pas discontinué sans un 
grand tumulte qui s’éleva subitement à la 
porte même de la boutique. Là calèche du 
monsieur, attelée de deux mecklembourgeois 
assez lourds, vendit pourtant de faire ce qu’on 
appelle un malheur. Au petit tournant du 
guichet de l’institut, une femme, n’ayant pii 
se garer assez vite, avait trébuché devant les 
pieds des ch^aux. C’était la dame qui Venait 
de vendre le portrait et qui regagnait sans 
doute en ce moment sa demeure» 

Ceux qui l’avaient Vue s’arrêter au milieu 
de la rue pour considérer le personnage qui 
passait la tête à la portière, pouvaient attri- 
buer à la frayeur du danger qu’elle courait 
l’espèce de fascination dont cette femme avait 
manqué de devenir la victime ; mais en exa- 
minant avec plus d’attention le bouleverse- 
ment douloureux de ses traits, eût reconnu 
facilement la trace de quelque chagrin pro- 


fond, blessure à peine cicatrisée, rouverte par 
cette rencontre imprévue. 

Le regard que la dame laissât tomber sur 
* le propriétaire de la calèche exprima plus 
d’angoisses que je n’en saurais décrire dans 
une longue série de pages; mais cette expres- 
sion, empreinte de mépris et de pitié tout à 
la fois, passa comme un éclair, ne laissant 
après elle que des nuages impénétrables * Le 
monaieurf lui, ne montra aucune altération 
sur le miroir poli de «son visage; à peine 
fronça-t-il légèrement le sourcil en repro- 
chant à son. cocher üne maladresse qui re- 
tardait sa marche de plusieurs minutes ; puis 

Ê, _ 

la calèche reprit son essor rapide , pendant 
qu’un^jeune homme, que le hasard avait sans 
doute amené là, relevais la pauvre femme 
dans ses bras, et lançait un coup d’oeil insul- 
tant à cet impassible écraseur de gens. 

Le jeuile homme transporta la dame chez 
le brocanteur, donnant des signes de tristesse 
tellement vrais que la foule perdit le courage 
de le plaisanter. Je me trouvais seul dans la 
bouUqué du marchand lorsqu’il entra. 

• D^ns ce* jeune homme je reconnus Oli- 
vier; ôlivief était pâle encore plus que cette 
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femme; il arrivait de quelque éonfére'nce sa- 
vante qui dev^t avoir «u lieu dÿn^ ce quar-^ 
lier des études, car il*je^ viveiçent sur la 
table un dossier qu’il rapportait. • 

Olivier avait demandé en vaidf la cause de 
cet évanouisêement fatal': personne .n’avait 
pu la lui apprendre. Il baisa alors respec- 
tueusement les -mains de^a dame et lui fil " 
respirer un flacon de sels. Nous demeurions 
seuls, car, -excepté moi, le marchand àvait 
renvoyé tout le monde de la iïoutique. C’était 
la seconde fois que je me trouvais vis;-à-Tis 
de ce singulier jeune homme. JMgnoraîs les 
liens qui pouvaient l’unir à cette femme , 
cette femm# encore belle et qui prit bien 
vite avec lui un air de tendresse, soutenu 
d’une véritable autorité. Quahd elle fut re- 

i 

venue à elle ^ elle ne lui dit rien, de l’acci- 
dent; elle attribua tout à un malaise. Olivier 
ne put savoir non plus ce qu’elle é.tait venue 
faire dans celle boutique. Lorsque le mar- 
chand voulut parler, elle lui fit un signe de 
silence en collant son doigt à ses lèvres. Oli- 
vier et celle femme se parlèrent à voix basse. 
Olivier était .aussi assidu à prévenir ses 
moindres mouvements de souffrances qu’à 


contenir les siens. Il bassina ]es tempes de la 
dame d’un air emp*essé^ ragrafa ses 

socques. Tous deuji se parlèrent .ensuite avéfe 
charme et passion". Je ne pouvais entendre 
ce qu’ils disaient , me tenant à distance , en 
homme qui sait le monde; mâis je voyais bien 
qu’Olivièr serait mort pour empêcher cette 
femme df mourir. Olivier auprès d’elle , me 
parut-parfaitement jeune et beau. Elle le re- 
gardait ay^c une sensible tristesse. Olivier 
lui alla chercher à boire, et elle but : c’était 
un simple vq^ie d’eau. En vérité, l’on eût dit 
que ce jeune homme accomplissait un ser- 
.yice, qu’il était le familier à gages de cette 
femme ; il avait pour elle la politesse et l’ef- 
fusion d’un vieil intendant. Il me parut en- 
core tellement obséquieux en la faisant re- 
monter en fiacre, un fiacre qu’il alla chercher 
lui-méme, qu’il me vint d’étranges idées. Je 
dois le dire avec une franchise qui me fait 
hpnte, je soupçonnai le caractère de ce jeune 
homme ; je crus ses relations et ses empres- 
sements d’amour moins généreux. Notre so- 
ciété est tellement féconde en commerces 
caqhés de cette nature , elle fait si bon mar- 
ché du déshonneur; que je n’hésitai pas à 



croire Olivier le héros d’un roman bâtard , 
roman exploitéjpar.ttan^e jeunes gens sans 
fdrtune, roman d’iippudcpr, * dont le, héros % 

se ca^he oü se bafToue lùi-méme en plein . 
jour ; je crus .enfin ce jeune hoVnae esclaVe . 
d’un lien qu’il^avait tout intérêt . de ■^enir '• 

* » * ' f ^ * 

obscur. La vénte du portrait faite par la 
dame elle-même valida mes présomptions. 

V Ecole du scandale ‘ et Tes romans du dix- 

«r • 

huitième siècle avaient depuis lo^tempâ fa- 
çonné mes résistances pudiques à cette ma- 
nière de vendre ses proches.^L’argent de 
ceux qu’on n’aime pas employé à enrichir 
ceux qu’on aime, nte paraissait l’explication* 
la plus naïvfe de ce trafic féminin. Je n’avais 
pas entendu les mauvais propos de la foule . 
et déjà je pensais comme la fpule. Olivier e^n 
était-il là? Spéculait-il sur quelque maltresse 
éprise?^ était -il l’amant d’une 'douairière, 
enfin ? Je connaissais plus d’un blond jeune 
homme, moins timide ou aussi courageux que 
lui dans de semblables relations. C’est là une 
des mille faces de notre société stupide et 
mal faite, que de ne savoir imprimer le signe 
de la vertu ou def la honte au front des siens, 
de manière que l’on ne s’y méprenne pas; un 



deces torts graves, que de pr^enter le monde 
au monde comme ui^e énigme, li^re immense, 
'composé de pages sans nul sens, dé chapi- 
tres diumains sans traducteurs ! 

. J’étais d(mc ébranlé dans ma croya^e, je 
soupçonnais Olivier. Le my||ère dont il s’en- 
tourait me paraissait -le ÿuit«d’un désordre. 
H,m’en*<ioût9 d’aboad ^ngulièrement de re- 
noncer à ‘mes sympathies d’estime pour ce 
jeune hpmme. Olivier avait au front je ne 
sais quelle grâce triste; il portait sans doute 
au fon^ du cceur un sepret douloureux; il ne 
pouvait pas^tre îe jeune hftmme des fplles 
joies, des o^ies tumu^^euses; sa vie devait 
se concentrer dans un malheumob dans un 
amour. Je voulais copnaitre cette tristesse 
lente qui prenait sa vie, afin de la sécher 
dans sa fleur, l’aimer tout à l’aise et le con- 
soler. Mais, je dois le dire, j’éprouvais une 
certaine inquiétude à me rendre*complice de 
cette existence '.parisienne , à fouiller ce ro- 
man nouveau. J’avais peur d’y rencontrer de 
grandes taches à côté de grandes vertus. Mes 
forces répugnaient ce fardeau: 

Des circonstances assez indifférentes, mais 
qui me semblaient alors précieuses pour mon 
‘ 16. 
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diagnostic moral, me mettait à même cepen- 
dant de rencçntrer Olivier dans (quelques cer- 
cles, ndtamiment chez madame la baronne de 
R . . . La charmante Thébaïde (^u’occHpait 
alors a l’Abbaye^ aux -Bois cette femme re^- 
marquable, soqÿpercle d’intimités illustres et 
son parfum dlàneçdotes attiraient merveil- 
leusement Olivier. 11 ae manquaifr«pas une 
seule de ses soirées. Là sans doute * au milieu * 
de ces étranges solitaires, de ces gens du 
monde si gais dans ce salon- ascétique , Oli- 
vier oubliait les vifs cbag^rins^ il^ vivait un 
quajct d’heure tle la vie paisi6^ du cloître. 

A ces réunions il ^nait, seul et dès qu’il 
parlait, ètes^hommes graves et forts «e sur- 
prenaient eux-mémes^à l’écouter. Sa parole 
était puissante avec modestie ; il entraînait 
avec un grand charme. Olivier appartenait 
évidemment à cette classe d’esprits jeunes 
et chaleureux qui ne marchandent pas avec 
les principes, quànd même ces derniers bles- 
seraient leurs affections; il voyait les choses 
en hommearrêté et invariable dans ses croyan- 
ces. C’était l’applaudir que l’écouter, tout en 
comprenant le besoin de correspondre* avec 
son âme généreuse ! La restauration a été 
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féconde en organisations de cette nature; or- 
ganisations brisées, et devenues inutiles à 
l’heure qu’il est et dans le tripot d’aujour- 
d’hui, parce qu’ejles ne sauraient trouver un 
monde où se dépenser, et que la seule con- 
science de l’improbité du sicçle les tue. Oli- 
vierdemeuraitcomme un survivantingénieux • 
de cette époque, époque instruite, élégante 
et résumée, à notre sens, par l’esprit sin- 
gulièrement eiquis de l’un de ses ministres, 

M. de Martignac. Olivier comprenait les exi- 
gences du monde nouveau et les opinions ar- 
riérées de l’ancien. Mais ce courage spirituel 
et vif, ce génie inflammable comme celui 
des méridionaux , était devenu pour lui une 
grande inutilité : il n’avait ni place ni ambi- 
tion ; il jugeait les hommes tristement et 
sainement, avec (Jette amertume de poète qui 
souffre et regarde passer son siècle. Singu- 
lièrement délicat et probe, il vivait d’une vie 
pAle, sans autres études que celles du droit, 
études qui lui répugnaient étrangement. Tel 
était le profil d’Olivier aux yeux du monde. 

Pour sa vie intérieure, j’ai dit qu’elle était 
murée. Sans doute que la femme que je n’a- 
vais fait qu’entrevoir en avait le parfum et 
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le secret. Quoi qu’il en fût, la physionomie 
d’Olivier était à Paris une teinte néutre sur 
ce grand tablèau où tout est tranché. Je le 
voyais bien au spectacle, au* cours de droit* * 
quelquefois encore chez un de nos premier» 
peintres. Entre qutres talents, il avait celui 
♦ de causer admiri^blement*jt)teïn#«re/ 11 avait 
lui-méme un'tal^t réel d’amateur. Enfin, le 
hasard et un arbitrage d^architeclcmous rap- 
prochèrent. Un litige s^éleva^ii*quelquç& mois 
de là, entre la ville et l’un de m,ès pareiîts, pro- 
priétaire de terrains contigus à l’hélix qù (de- 
meurait Olivier. A ce sujet^ous tînmes quèl- - 
ques conférences pouwious entenjîfre. Olivier 
paraissait craindre surtout que ces tontesta- 
tions ne troublassentila^paix de éa sdlitude en 
lui amenant des visites. Là saillie du bâtiment 
qu’il habitait,, bâtiment qôi formait' le coin * 
de la rue Saint-Paul, devait être* déterminée, > ». 

réglée pour la grande gloire de monsieur le 
préfet de police et l’agrandissement du quai 
de l’Arsenal. Grâc» à cet incident, je me vis 
donc amené plusieurs fois dans ce quartier, où 
l’on trouve encore de beaux restes d’hâtels, et 
qui rivalise quelquefois, en fait de bals, avec 
les rues les plus réputées du Marais. Cepen- 
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daqt la. maison du ^eune homme m’était fer- 
• mée. A. force.de voir, de me mettre en quête, 
d’interroger, j’appris insensiblement et au 
jour le jbur'à, pénétrer adroitement chaque 
mystère de sa retraité, et jê m’en applaudis 
commç d’une. réelle conquête.:^ 

Lé lïeu qu’habitait .Olivier avait lui-même 
quelqqe chose de la bftaii'eHe* qui distin- 
guait si éminemment ^ce^ Incompréhensjble 
jeune homn{e. CVétait un pe^it pavillon isolc,^ 
à -l’exlrémit^de la xue Saint-Paul, et^séparé 
de la voie «publique ^r un mur d’enceinte, 
percé d’une petite porte -sombre. Son toit 
pointu, surmonté d*hire girouette de cuivire; 
les volets tle ses fenêtres, mcrustés de bois 
exntiques , * des restes de peintures qu’on 
apercevait du dehors sur les n)urâilles ih- 
tériein(||^ du rez-àe-chaussée^ lorsque d’uhe 
.maison voisine’ la, v^ pouvait planer sur le 
bouquet d’arbres qui'ifnasquait à demi le bâ- ’ 
.liment, laissaient dèviner que cette hàbita- 

. * • r • • • * % a • 

tion avait été construite antrefois pour, abriter 
quelcpies bonnes fortunes de grand seigneur, 
au temps des grands seigneurs et des bonnes 
fortunés; mais on'voyfdt*clairen)entauSsi que ■. 
ce séjour de délices, semblable è une coquette 



sur le retour, regrettait fraîcheur de sa 
beaytë première. 

Le fard de satin et de velours dont les 

» 

maîtres tapissiers de 1760 i'ctaient |>lu à re- 
lever la monotone blancheur de ses •délicates 
parois, était injurieusement'tombé,'ét laissait 
à découvert des plâtres déchirés , rhlibillés 
dp rouleaux dé pbpièrs peints, que détachait 
à plaisir H^humidHé <de l’atmosphèret* Des 
fauteuils de dr^p impnmé et Ides calicots 
à 2 francs Faune avaient détriâné les tissus 
de Lyon, les crépines les effilés d’argent. 
L’acajou plaqué et le marbre poëkilose usur- 
paient la pUce des bois tlprés, des malaqui- 
tes et des la{)is-lâzzi^. Plus de ces riches et 
moelleux tapis 'à sujets historiés, ' que des 
pieds de marquises avaient sans doute plus 
d’une. Pois foulés, le bouquet au cotsage et 
des. parfums dans les Neveux ; plus de ces 
portraits de femmes, enfermés dans des ca- 
dres ovales, si bien enrubannées et poudrées, 
si lascivement décolletées, la bouche en cœur, 
et qui semblait dire à tout venant ; Je vous 
aime! Point d’ocg^e de laquais à l’office, ni 
sur la rampe., de manteau de couleur de mu- 
raille; pas de chevaux à. l’écurie, de car- 
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rose SOÛ6 la renfise, pas même une chaise 
dans la petite cour, avec ses porteurs en te- 
nue d’aventure. * 

« 

Hélas !#pliis ricui de cela. Pas même une 
simple bonne dans la maison, une bonne, ce 
vulgaire, représentant de la servitude ré- 
duite à sa plus simple expression, que le plus 
libéral des électeurs n’a pas en^re jugé à 
propos de se refuser, attendu que le chapitre 
de la bonne n’est pas compris dans les Droits 
de r Homme et du Citoyen. 

Du"reste, la maison d’Olivier, quoique mes- 
quinement garnie de meubles et dépour- 
vue de ^es Tiens de prix qui font le luxe *de 
nos appartements modernes, n’en était pas 
moins tenue avecda pfus exquise propreté. 
Des^arquets luisants comme des miroirs ^ selon 
1’expre|BltB pittoresque du portier; des litho- 
graphiés encadrées aans dés passe-partout 
de bois db citronnier^^es aquarelles lavées 
partie jeune nomme lui-même*, et 'exposées 
chaque matin à la vue des passants lorsque la 
femme de ménage venait ouvrir les fenêtres 
donnant sUr la rue Saint-Êaul, faisaient dire 
aux commères du q^rtier, quand on les 
questtonnait sur cet intérieur, que c’étaient 
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des ^ns à leur aiêe , mof élastique, vaste 
manteau parisien, re*couvrant ‘à la fois la 
richesse^ économe du bourgeois et la pau- 
vreté habile qui sait, à fopce de privations 
personnelles, sauver l’apparence aux gens du 
monde. 

L’une des pièces de l’appartement, la plus 
petite, serait de cabinet de travail à Olivier; 
elle confîirait une chambre à coucher fort 
modeste , et était garnie de rayons de sapin 
fort propres, lesquels figuraient une biblio- 
thèque. Sur un bureau, placé au milieu de 
ce cabinet, on remarquait des livres de ju- 
risprudence, entre autres les Pandectes, com- 
mentées en marge, et tout auprès du Code 
de. Justinien,* une t^èse imprimée, avec le 
nom d’Olivier, qui devait la subir très»pro- 
chainement en la Faculté de Droit^de' Parisr 

La pièce principale graissait décorée avec 
plus de soin que toutéë les autres; il y ré- 
gnait même un certain parfum de coquette- 
rie. Elle renfermait un beau lit d’acajou, à 
cuivres et à colonnes, sur lequel retombaient 
des rideaux de soiét bleu clair. En face du lit 
on voyait nne armôiriÉà glace, et sur la com- 
mode et la cheminée, quelques-uns de ces 
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. colifichets qui a(;tèsteiit 'la présence (ftine 
- ^femme. Un châle déplié négligemment sur 
le lit,, quelques chilSbns de dentellesf restes 
demi-usés d’une somptueuse pafiire, eussent 
• trahi le secret d’Ojivier, s’il est vrai qu’il eût 
dissihiulé ee fait bien connu de tous les gens 
. , du qu^tier, c’est-à-dire qu’une femme habi- 
, • tait avec lui* Qqe de jeunes geps cette cir- 
constance , insignifiante au prei^er coup 
d’œil,* a-t-elle arrêtés, et perdus, quand la for- 
. tune semblait ne pouvoir leur échapper ! Que 
de projets d’avenir avorté^- que d’existences 
. flétries dans leur fleur que* de mariages 
. manqués, que de malheurs de toute espèce 
forgés sur cette enclume, au feu du préjugé, 

; souvent attisé par Is calomnie ! 

Olivier rirait donc avec une femme, selon 
* • 

l’expressioû consacrée. Elle partageait' sa ta- 
ye, son appartement. Ici s’arrêtaient les cer-^ 
titudes et cordmençaiefl^es suppositions.. Il 
est vrai de dire que tout entiei* à 'd’autres pen- 
sées, il ne s’inquiétait guère 4e la traduction 
assez peu littérale qu’on ne ^manquait pas de 
faire de ses moindres démaiehes, dechacune 
de ses actions. CepencMiit,' soit qu’il eût en 
effet à rougir de sa liaison, soit qu’un secret 

*17 
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inoHf dictât cette singutièt*e conduite, ii sor.- 
tait toujours seül, il se montrait seul dans^' 
les saldlis et dans les promenades. Le visage * 
triste et préoccupé qu’il apportait dans ces*'- 
réunions par lui' fréquentées avec l’assiduité ^ 
d’un homme qui. aurait aimé le plaisir ël le 
bruit, établissait une anomalie que npus ne 
savions expliquer. Ce chagrin * inconnu ne * . 
pouvait être causé par un dérangement de 
fortune, car Olivier ne se jetait dans aucunë 
dépense folle, il évitait les occasions coûteux 
ses et n’avait pas usé une seule fors, même * 
par forme d’emprpnt, de la bourse .de ses 
amis. Afin de ne pas égarer mon lecteur dans 
le dédale d’hypothèses qu^il me fallut battre 
en tout sens pour arriver à la- pénétration 
de ce mystère, et aussi afin de né pas laisser 
planer plus longtemps d’odieux: soupçons 
sur le plus loyal jeune homme que j’aie ja- 
mais connu, je dois raconter un incident qui 
arriva dans la maison d’Olivier, à peu près à 
celte époque, incident que j’appris plus ta^d 
de sa bouche, et^qui devint comme le nœud 
de cette Vie intriguée à la façon des comédies 
de Beaumarchais. 

Un soir, Olivier était sorti pour assister à 
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. un concert h l’ambassade de Russie; à p^ine 
entré dans les magnifiques safons de l’Excel- 
leHçe moscovite, un de ces violents chagrins 
qui naissent quelquefois de l’àme tout à coup 
ej; sans prétexte apparent, lui fit désirer de 
rentrer chez lui. Quittant brusquement la 
f6te,“il prit un fiacre et se fit descendre dans 
•la rue Saint-Paul. 

' Il ouvrit lui-méme la porte de sa maison, 
et il arriva, sans éveiller le moindre ^br'uit, 
ji^qu’à la chambre aux rideaux de soie bleue 
dont nous avons parlé. Une dame assise dans 
un fauteuil s’était endormie auprès d’un gué- 
ridon sur. lequel on voyait une cassette ou- 
verte et une foule de petits papiers imprimés,, 
rangés avec le -plus grand ordre et ehfilés 
dans une' faveur rose. 11 y. avait aussi deux 
flambeaux sur la table. Dans le premier, 
brûlait une chandelle, ce qui surprit Olivier, 
car il laissai! d’habitude husage de cet ignobje 
^luminaire à la femme de n^énage chargée du 
soin de sa cuisine; dans l’autre flambeau, une 
bougie éteinte attendait sans doute l’arrivée 
du 'jeune maître du logis. Olivier soupira en 
voyant la dame endormie. Il venait de sur- 
prendre une partie du secret qu’on lui ca- 
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châft depuis longtemps ; c’était sans aucun . 
cloute pour manager les faibles ressources pé- ' 
cuniaires de la maison que cette comp^ne^ 
de sa solitude lui taisait ainsi les privations 
jqu’elle s’imposait. Olivier se pencha douce- 
ment vers la dame, et lui donna sur le front 
un respectueux baiser. 

Puis il parcouru t négligemment des yeux les' . 
papiers disséminés* sur la. table ; il y rOTOù- 
nut des mémoires de tailleurs et de gantiers .. 
acquittés et dûment en règle. Les chapelifrs . 
et les bottiers Gguraient aussi dans ee cc>n' 
grès de* marchands, à côté des parfqmeurs ^ 
et du caissier de l’école de droit, quittançant 
piivier de ses dépenses du semestre. X)livier , 
rougit en voyant cela comme s’il eût eu.fabnjte 
de lui-méme. Il poursuivit son inVent^re, * 

et tous ses membres tremblèrent a, la ^ôis 

» .* * . • . • 

lorsque, non foin des mémoires de ses*fouj*-. 

, nisseurs, il décou\n^t' une liasse de borde- 
reaux sur lesqueli^ était écrit en belles lettre^ 
imprimées: « Mont-de-Piété. Bureau n“»12. 
Engagement d’un écrin, §,^00 francs 5 prêté • 
sur un collier, 1 ,200 francs ; sur des dea'tel^ 
les, 150 francs; sur une bagtie, 60 francs. 

Et tout cela, c’était pcîur lui ! c’était “pour* 
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assouvir se$ folles fantaisie^ de*jeuQe homme 
’qu’ime femme résignée ^ souffrante lui jetait 
ainsi sa vie, pièce à 'pièce, à^son insu, comme * 
on jette des brins de paille au feu*! . 

\.ün cri sourd et étoqjffé s’échappa des lè- 
vrçs d’Olivier après cette fatale découverte. 

Les deux mains collées à son front, le teinj; » 
pâle et les yeux ardents, iPsemblait s’àccuser 
lui-méme de n’avoir pas plus tôt ^upçonné 
ce sacrifice. Son désespoir pétait si menaçant 
que la dame, qui s’était éveillée tout à coup, 
ne reconnut pas Olivier. 

Lorsqu’elle fut remise de son effroi, elle 
•pressa vivement sur son cœur Olivier qui 
pleurait de Tage autant que fle douleur, et 
posant un doigt sur la bouche du ajenne • 

, homme, elle le siqppliait du regard de ne pas 
l’accabler de ses j*eproches ; mais Olivier n’y 
tint pas. . ♦ 

— MomDieu ! mon Dieu! s’écria-t-il, que 
vous ai-je fait pour m’humilier de la sorte? 
Voulez-vous que j’expire de honte! En som- 
mes-nous donc déduits à ce point que le pain 
que je mange doive être pétri de vos larmes ! 
Pourquoi me forcer à courir le monde, les ^ 
concerts, les fêtes, tous ces rassemblements 
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d’oisifs et d’indiffçrents qui ne m]accueillent 
que parce qü’ils* me croient à l’abri du«be- . 
* soin? Ou’ai-ie,à faire avec ces.heureux du 
jour ? Et jfourquoi m’affubler de ces C0ÜÛ7 
chets dorés que je piéprise et que jo -hais 
puisque chacun d’eux vous doit coûter une 
. larme? • 

# .• i 

Et en disant ces%iots, Olivier brisait enti;e 
ses doigts june chaîne d'or passée autour de 
son cou. . 

— Oh ! pardonnez-moi^ reprit-il d’une voix 
plus douce, en baisant les mains de la dame 
qui le regardait avec une morne stupeur. 
Pardonnez à mon indignation bien naturelle. • 
Merci ! merci de vos projets cj^avenir ! La ri- 
chesse n’est pas nécessaire à un homme comme 
moi : le bonheur de ma mère suffirait au mien! , 
Mon Dieu,' pourquoi ai-je usé mes jours dans 
de vains et fulÉes travaux? Pourquoi, n’avoir 
pas fait de moi un* simple ouvrier? J’eusse 
gagné ma vie et la vôtre ! Mais vous pleurez ! 
J’ai tbrt! j’ai tort sans doute. Votre ambi- 
tion pour moi va plus loin.^Vous voulez me 
voir briller. Ah ! si j’étais riche un jour, quelle 
satisfaction dé vous rendre cette fortune que 
vous regrettez ! Je ferai ce, que vous voudrez, 
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ma mère ; dans quelques jours je passe ma 
■ Jlhèse d’avocat. Eh bien He barreau mène quel- 
.^uefois à la fortune. Je puis aussi, dans mes * 
heut*es perdues, travailler dans un atelier de 
peintre. J’ai déjà fait quelques portraits qu’on 

• a eu .la bonté de trouver passables. Allons, 
ne pleurez plus, mais «vaut tout, je vous 
supplie, n’exigez pas de moi plus longtemps 

* qiie je taise le lien qui unit mon existence à 
la vôtre. Permettez à votre fils de vous appe- 
ler publiquement sa mère. Ne vous condam- 
nez plifs à; cet isolement cruel, sous le pré- 
texte que vos dépenses devraient réduire les 
■mienne^. Si pour faire mon chemin dans le 
monde il-faut çauser votre ennui, ma bonne 
mère,' je renonce à tout avec joie, et je con- 
sacre à vous seul# les jours que le ciel m’a 
comptés. 

-, —Mon Olivier, fit la dame%n passant ses 
doigts dans les cheveux du jeune homme, va, 

' nous ne sommes pas entièrement ruinés. Je 
' conserve même l’espoir d’effectuer quelques 
recouvrements, tristes débris de ma fortune 
passée. Aie bon courage, mon enfant, le temps 
viendra où nous pourrons rentrer ensemble 
dans le monde comjpenousdevons y paraître. 

% 
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Mais copa'naént i^ais-je m’y présenterj^aajoür.-* . _ * , 

d’hui pour slSbir la jjfttié de ceUx que je' pro- * t . . 

• logeais jadis ! Non. Il vaut mieux que Je uf^ . *. 
condamne encore à la retraite dans ceVfHarr ' • . . 
lier perdu' où personne ne viendra n^tlevi-* . 
ner. Pendant ce temps, toi, grâce 'à l.’éconq- •>, i 
mie que j’apporte dans notre petit m^page^ . ^ * 

tu peux te montrer partout honorablmn^t. . 

Nous vivons dans une^ époque où le pi^it,e< -• 
personnel est tout dans le monda i «t où ' ' "• 
le prcyugé ne fait plus peser sur leë*fils<les ^ • 
fautes de leurs parents; embrasse-nibr,* mon ‘ ' 
pauvre Olivier. • ; • 

Et la malheureuse mère pleurai^ encore * . 
plus fort en embrassant son (jls. ' * 

— Ainsi donc, ma mèr.e, reprit lé; jeune * 
homifie, vous doutiez ass^ de mon couragç . ’ * 

pour me cacher l’état de nos ressourcés; vOùis 
ne vouliez pa#me permettre de partager av.^c - 
vous les privations que la nécessité nouskn- ' / 
pose ! Ah ! c’est mal de n’avoir pas eu dé.pou' * 
fiance dans votre enfant ! Vous ne savé^onC 
pas que cet aveu va doubler. mes forces! Le 
premier argent que je gagnerai sera d’abortl 
employé à racheter ces parures dont votre 
sollicitude pour moi voi|g a privée. Vos diû- ’ 
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maats, voire yaisselle, je vous/endrai tout. 

Et Je commencerait ajouta le jeune homme 
en, tirant urf objet contenu dans une tri- * 
pie enveloppe de ‘papier Jos^h, je com- 
mencerai par vous rendre cette précieuse 
giberne de illigrane d’argent que mon père, 
m’ayez-vous dit, rapporta de sa campagAe en 
Egypte. J^ai pensé qye ce souvenir d’un ami 
que nous avons perdu, hélas ! lorsque j’étais 
trop jeune encore pour apprécier ses vertus, - 
ne devait pas sortir de nos mains pour payer 
mes folies de jeunesse. Je l’ai racheté avec 
' le gain d’uné soirée de jeu. 

Madanje Dumont pâlit en revoyant entre 
les mains de son fîls le précieux joyau qu’elle 
avait vendu huit jours auparavant au bro- 
canteur russe de la rue de Seine. Elle ônvrit 
précipitamment la giberne et d’une main 
tremblante comme pour y chercher quelque 
chose qui l’intéressait ; mais, trompée dans 
son . attente, elle demanda timidement à son 
fib s^il n’avait pas trouvé un portrait daçs 
cette giberne. * • , 

■ Sur la réponse négative d’Olivier, madame 
Dumont fit mine de sortir pour aller récla- 
, mer la miniature qu’elle* n’avait jamais en- 
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tendu vendre au marchandî Mais Olivier 
l’arrêta en lui annonçant qiie cet homme 
avait quitté Paris le matin après’ avoir 
vendu line grande partie* de sa riche collec- 
tion. - , 

Madame Dumont parut vivenfént’affectée 
de ce malentendu, et Olivier n’insista. pas 
davantage sur ce point car il connaissait 
parfaitement ce portrait , et il avait remar- 
qué que sa mère ne 'pouvait le contempler 
sans que les larmes ne lui vinssent aux yeux. 

Il ne conçut aucune mauvaise pensée sur 
cette bizarre recherche d’une assez médiocre 
peinture : le cœur d’un fils a sa pudeur.naïve 
comme. celui d’une jeune fille. 

• Olivier laissant' sa mère se retirer dans 

é 

une pièce voisine , alla s’asseoir près d’uné 
fenêtre qu’il ouvrit. Celte fenêtre dominait 
un magnifique jardin dépendant de l’hêtel 
d’un banquier qui faisait alors beaucoup* d’af- 
faires avec les colonies , et qui possédait une 
ri^he maison à Bordeaux. L’hôtel deM.*N.’.. 
étalait somptueifsement sa façade à colonnes 
corinthiennes au fond du jardin , et du pa- * 
villon d’Olivier on pouvait apercevoir les lus- 
tres qui éclairaient lessalénsdu rez-de-chaiis- » 



sée. L^élltedu hautcommerce parisien dansait 
ce soir-là chez M. N... " 

Pendant qu’Olivier reposait, ses regards 
sur ces .allées sablées si bien garnies d’arbres 
et de fleur.s, on entendit une chaise de poste 
s’arrêter .dans la çuelle voisine, vers l’une 
des petites portes du jardin. Le postillon des- 
cendit et soûna uiie clochette grêle' qui fit 
accourir un domestique auquel le voyageur 
renfermé dans la chaise ordonna d’ailer qué- 
rir secrètement son maître , pour recevoir 
une révélation importante que ^quelqu’un 
ayait k lui faire. Le domestiqneTevint bien- 
tôt avec le banquier en costume d^aL, tête 
nüe et gants beurre frais aiix mains. M. N.%., 
d’un air maussade et boudeur , accueillit au 
seuil de la petite porte un homme en man- 
teau de voyage qui du premier abord se mit 
à lui parler àd’oreille, accompagnant son dis- 
’ cours de gesteè animés. • 

— Mais, c’est une horreur! s’écria le ban- 
quier. Une affaire de cour d’assises qui le 
mènerait tout' droit aux galères ! Il est chez 
moi à cette heure, au milieu de mon bal, ar- 
rivé ce matin de Bordeaux. 

— Je le sais , continua le voyageur. Voilà 
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80^000 francs de ces crëanceV siniuléés qu’il 
m’a remises, en rntf proposant d’en partager 
le profit avec ‘moi. Reprenez-les, n\onsieur,. 
vous pensez bien qu’en homme d’henüeur, 
}’ai dû refuser’ de telles offres , et aecoiîrfr 
de Bordeaux pour vous avjçrtir ce qi^ii se trà- 
mait contre vous. Si vous tardez uû iqstant; 
votre homme nous échappe ; il* faut le’fairç * 
saisir au mij^l^’dè vorre, fête; o^? trouvera 
surluidës preuves de ce qhe j’avance. Plus 
de 400,000 francs’de valeurs' sujr l’etranger 
sont .conténus dans.- son seul portefeuille. 
Quapt à moi., permettez que je me retire > 
et que jf coure ens hâte ‘Requérir la force 
armée ! * . 

V 

Le voyageur remonta dans sa chaise,' lais- 
sant le banquier tout ébahi de ce qu’il venait 
d’entendre. Olivier, penché sur sa fenêtre et 
caché par un rideairde lilas, detHére. lequel 
s’étendait encoré un treillage couvert de vi- * 
gnes et de chèvrefeuilles, avait «ptendii tout 
ce qui s’était dit dans le jardin. Sa curiosité- 
devenait pour ^e moins égale à* la terreur du 
banquier. Il entrevoyait dé|à' ^r cet heureux 
visage ; encore radieux* dés jojes du bal , le 
chagrin hâve et poignant , la terreur d’une 
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banqueroute imminente, un reflet de misère 
et d’infamie tout à la fois. M. N... restaquel- 
ques minutes innnobile, ne laissant échapper 
de sa .poitrine haletante que de vagues gé- 
missements qu’on aurait pris pour le ràlè d’un 
homme qu’on égorge. Puis soudai^je ban- 
quier se mit à courir comme un forcené à tra- 
vers la pelouse qui aboutissait au perron de 
son hôtel. Sur les marches deîgfe perron, il 
rencontra un autre homme qu’il saisit par le 
bras avec nu geste de fureur concentrée , et 
tousdeux disparurent un instant dans la plus 
sombre allée. Olivier entendit des voix qui 
s’approchaient, et le banquier N... se montra 
de nouveau*, étreignant toujours le bras de 
l’homme qu’il avait rencontré sur le perron 
de l’hôtel. 

— Monsieur, lui disait-il avec un accent de 
rage mal étouffée, j^exige que vous me remet- 
tiez sur-le-champ le portefeuiMe que vous 
avez sur vous. 11 faut que je sache à quoi m’en 
. tenir sur votre conduite. 

— Vous ôtes fou! mon cher associé, répon- 
dait l’autre d’un air calme en cherchant à se 
dégager des mains du banquier, qui s’atta- 
chait obstinéhient à lui. Il est impossible que 
♦ 18 
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Raimbert, mon caissier, une espèce qui me 
doit tout, ,vpus ait fait sérieusement un pa- . 
reil rapport. Et quand il aurait été assez lâche 
pour ôae calomnier de cette façon, ^e ne vous 
pardonnerais jamais, monsieur, la préfé- , 
rence q^ vous accordez aux paroles d’un* 
tel misérable. 

— C’est toi qui es un misérable, répétait 
M. N... en.^couant fortement le bras ‘de 
son interlocuteur. Depuis longtemps je soup- 
çonnais ta déloyauté; aujourd’lyji j’ai des 
preuves certaines que lu as tout préparé 
pour me ruiner et m’entrainer dans la ban- 
queroute frauduleuse que lu médites en ce 
moment. 

— Monsieur, de semblables suppositions 
m’outragent, reprit l’associé de M. N... , 
emporté à son tour par un accès de fureur 
vraie ou simulée. Demain, monsieur, vous 
me rendrez raison de cette insulte, et toute 
liaison d’intérét cessera d’exister entre nous. 

Je ne demeure pas une minute de plus dans 
cette maison. Lfiissez-moi partir, monsieur; 
làchez-moi.ou je ne réponds pas plus long- 
temps de ma patience. 

— Non, tu ne m’échapperas *pas, infâme, 

« 
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criait de son côté M. N... ; -tu vas rentrer 
dans mon salon, et là, devant tout le monde, 

t’arracherai le masque et je le flétrirai du 
nom que lu as mérité. * 

Cette explication à brôle - pourpoints , ac- 
compagnée d’éclats de voix et de mena- 
çants, se faisait précisément devant la fenêtre 
d’Olivier. Ce jeune'hdmme demeurait comme 
pétrifié en présence d’un si singulier specta-. 
de. Il* plaignait bien sincèrement le sori cte, 
M. N.... A ce point de la discussion où, les pa- 
roles ne suffisant plus à l’insulte, on en vient 
d’ordinaire à de plus énergiques arguments, 
les deux* disputeurs s’étaient saisis mutuelle- 
ment par le eolletde leur habit; et tandis que 
l’un cherchait à se débai'rasser de son adver- 
saire, l’autre employait tous ses’efforts pour 

entraîner son ennemi dans la direction de 
^ » 

l’hôtel. La force brutale devait seule tfancher 
cette question f espèce de jugement dé Dieu 
où combattaient corps à corps le crime et la 
loyauté. 

L’animation 'était égale des deux parts, 
mais M. N.*.. , vieillard moins robuste qile 
son antagoniste, perdait du terrain à chaque 
•pas. Lorsqu’il se vit» acculé dans l’angle du 
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mpr formant l’oxlrémité du jardin, il appçia 
du seicours à grands cris, voulant empêcher 
,1e fugitif de s’évader par 1^ petite porte qui 
donnait sur la ruelle. Mais celui-ci, dont le 
dcsespoir^sans doute doublait en^ce moment 
les forces,, renversa le banqui^'par-^ine im- 
pulsion terrible, b’infortuné.alla donner de 
la této contre l'angle de liiarbre d’un piédes- 
^tal, et il roula sur le' sable, baigné ^ans son 

Cependant les cris de M. N... avaient jeté 

l’alarme dans l’hêtef; lea danseurs avaient 

» 

quitté les salons, et, confondus avec fes do- 
mestiques et des groupes de soldats en armes, 
ils se répandaient dans les. allées du jar<bn, 
qui s’allumaient (les, (fartés de mille flam^ 
beaux. , * * - , 

— Par ici ! criait-on ; emparez-vous de la 
petite ÿorte^ c’est là seulo issue* ** , 

Le meurtrier* essaya vainement d’ébranler 
la serrure de cette porte. La clef en avait été 
retirée. 

Le cercle marqué par la lumière des flam-^ 
beaux se Vétrécisaait do plus en plus, et der- 
rière lui le fugitif ne» voÿait pour dernière 
retraite qu’une haute„muraille qui Ini parut- 



inaccessible. Use retrancha p^iirtan^ l^bri 

du rideau de lilas qui .tapissait cettè^mnrâille, 

résolu d’attendre là ceit^ qu’il ne pourrait 

éviter. Un mouvement d’Olivier lui fit levèr 

« 

la tét^. Alors,' mesurant d’un coup d’œil la 
hauteur qu’il avait à franchir, il sauta comme 
un phat sauvage ^ur le treillis du j^r, et il 
grimpa jusqu’au niveau de la fenéflre d’où lé 
jeùqe hoinme le contemplait dan^ l’immobilité 
de ia stupeur. 

— Cache2-moi ! 'murtnura cet homme en 

^ n 

' s’accrochant avec’ses ongles au bras qu’Oli- 

vier avançait pour |e repou^er. 

' £t en.siq)pliant ainsi, la menace aùr les 

lèvres, il sondait d’un œil effaré la profondeur 

Jes.ta’illis'voisins, où bruissaient les voix de 

ceux qui le cherehaient. ' 

. ^ /épondit Olivier, ce serait me 

■ .rendre votre complice. • 

^ Sauvç;^ de la mort et de l’infamie un 
« 

faible vieillard quiréclame votre pitié, jeune 
homme, ftpril le* fugitif en serrant le bras 
d’Olivier à lui briser les os, et que le ciel 
» vous rende ce bienfait, si vous avez sur cette 
•terre un père nu une mèfl^que vous chéris- 



— Llissez^i^oi^ vous dis-je ; retirez-vous, 
mallieureux, ou j’^ippelle ces gens.^ 

— Les voilà qui tiennent ! j.; Par pitié pour 
mes cheveux blancs, permettez quejè me ré- 
fugie dans cette chambre. Prêtez un appui, 
6 jeune homme, aux pas chancelants d’un 
vieillard:'. ■“ ■ *' . 

En parlant ainsi, le fugitif, avec uné vi- 
gueur incroyable, sauta d’un seul b’ond. par- 
dessus l’appui de la fenèti%, et vint roulèr 
dans la chambre avec Olifier renversé par ce 
choc inattendu. *» *' 

La lueur des fiambeau:^ du jardin éclairait 
en ce moment la petite façade du pavillon. 
Un cri d’Olivier suffisait pour attirer du se- 
cours. . • ' ' . 

J 

— Tais-toi! lui dit 'tout bas la voix de sa 
mère. 

Et madame Dumont referma aussitôt la 
fenêtre, sur laquelle elle^ eut s"oin de tirer 
avec précaution les doubles rideaux.^ Olivier 
ne comprenait rien à cette appat*ition. Sa 
mère était plus pâle et plus effrayée que le 
fugitif lui-même. ' 

— Monsieur, liff dit-elle en prenant un 
flambeau dans sa main tremblante, ce n’était 
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pas ainsi 'que j’espérais vous revoir. Quoi 
qu’il éla soit, je rends grâces à Dieu qui permet 
que'je sauve aujourd’hui l’honneur de votre 
nom. Suivez-moi, monsieur, je vais vous faire 
évader aVântque l’on ait pu soupçonner votre 

• présence dans cette maison. 

Olivier resta* pendant quelques minutes 

* atterré par ce qu’il venait de voi%et d’enteh- 

dre. Quand sa mère rentra : ^ 

^ — Connaissez^- vous cet homme? lui de- 

, P * * ' 

^ manda-jt-il. ♦ 

,1^ — Je le connais, répondit madame Du-* 

g mont en baissant les yeux?.. Mon fils, mon 

cher, Olivier, la faillite de M. N..., qui va 

sans doute se déclarer demain, nous enlève. 
* • 

nos dernières ressources. Il te faut mainte- 
nant travailler pour subvenir à tes besoins.* 

* Demain, mon enfant, demain tu devras 

• quitter Paris. Je te dirai ce que tu as à faire 

• et où tu dois aller, si tu veux que ta mère soit 
heureuse. 
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^ Les idées les' plus, tristes suivirent Olivier 
dans son voyage. Ce voyage n’était-il pas un 
exil? Sa mère fui* avait dit de partir, avec 
une voix pleine de larmes; Olivier l’avait em- 
brassée en homme bjessé au cœur qui déses- 
père des autres, de lui-méme, ,de l’avenir. 
Il arrivait dans une ville où il n’avait pas 
d'ami; une viUe de masques où personne n’a 

J* » < 

% • 

« • 

« 
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sa figure, où la société se barricade chez elle, 
tant elle a peur des nouveaux venus! il allait 
voir un pays Jtiquel il n’avait jamais spngé, 
des gens*'dont il ignorait la vie, 'et.qui se trou- 
vaient également ignorer la sienne. Sa mère 
ne lui avait donné qu’une seule lettre de re- 
commandation , une lettre écrite dans le 
trouble de ses idées; mais une lettre de mère, 
n’est-ce pas. ce quelque chose de sublime qui 
reste souvent incompris? Quand la mère d’O- 
liviër avait reconduit son fîls à la voilure, 
elle avait pourtant au front quelques-uns de 
ces rayons divins qui ne tombent que sur les 
anges. Elle semblait tranquille *et résignée à 
* cet amer sacrifice. Lçs femmes ont de ces 
courages sublimes qui nous font rougir ! 

Il faut avoir monté, joyeux ou triste, le 
marchepied d’une diligence, pour compren- 
dre les romans d’angoissé ou de bonheur que 
les esprits les {)lus indifférents poursuivent 
en route. Les objets et les sites les plus pitto- 
resques parviendraient difficilement à les dis- 
traire. La route que parcourait Olivier par 
un mois assez rigoureux d’hiver n’était guère 
fertile en accidents ou en coquetteries de pay- 
sages. Ce fut donc avec un œil jpresque éteint 


que le jeune, (lomme observa ces tristes val- 
lées de givre , ce5 terrains semés de rigoles 
tri^ment gonflées par les pluies. Bien avant 
Lille «et Cambrai ^ il reconnut pourtant avec 
un certain amour de peintre les clochetons 
en échiquier, et les églises aux lourds bour- 
lets' d’ardoise. Quelques tons de verdure Gns 
et tristes quelques saules mdtilés, et de 
longues avant-gardes de moulins aux larges 
ailes, *les unes ployées au repos comme les 
voiles d’un navire, d’autres animées et sif- 
* flantes ; puis encore quelques chariots fort 
,bas à quatre roues, et s’annonçant dans les 
bourgs par le bruit 'de leurs chenettes; des 
circonvallations et des fossés de place forte ; 
tout ce monotone coup d’œil ne pouvait offrir 
au jeune homme qu’up plus long sujet de 
méditations et d’ennui. 11 se prenait alors à 
regretter sa vie parisienne, quelque triste et 
pâl^qu^elle eût été. 11 songeait à cel avenir 
perdu, sa mère,- son unique joie de famille et 
de bonheur. Dans cette grande capitale qu’il 
délaissait, Olivier me regrettait aucun amour; 
il n’avait laissé à Paris d’autre femme triste 
que sa mère.. Pour, être aimé des femmes, il 
faut arriver chez elles la joie au front, et des 
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phrases roses sur les. lèvresv Qç la tristesse 

d’Olivier, sa sauvagerie, et* le poids du chai 
grin intime qu’il portait, cette stricte prohitc 
du cœur^ et ceUe insoüciance de réputation 
qui allait chea lui jqsqn’au d^iain, n’étaient 
pas de nature à l’avancer près des femmes'. 

. Les femmes comprennent rarement «es ca-, 
ractères , ces missions décolorées dans ce 
grand siècle de bruit. Sè relever UU milieu 
de ceux qui rampent, aspirer les fraîches 
brises, marcher pur et le front haut, n’ètre 
sali par aucun contact d’ambition', passef* 

sans flétrissure et sans croix-d’honUeur à -«a 

• * 

boutonnière, dormir libre de pensées d^nv<e, 
de pensées basses :et mauvaises, se contem- 
pla enfin soi-méme comme la prairie- qui se 
mire dans l’eau ave« son luxe de sève et de 
fleurs, c’est là une vie intime^ et noble, mais 
c’est une vie d’honnéte homme-qui joue'son 
jeu sans s’inquiéter de la galerie, uhe vi|^que 
respectent les agaçeries des' femmes 'et la 
faveur des ministres. Olivier tiyant vécu de 
cette vie là, avait donc encouru l’oubli. 

Au premier coup d’œil, l’aspect de la ville 
où il entrait lui sembla en harmonie avec sa 
tristesse. Dans cette ville, les mônüments 


eux-mémes avaient une' teinte de brouiHard 
et de fumée. A compter le nombre des lan- 
ternes de gaz, à voir les tabagies, les rues 
sombres et montneuses, il se crut d’abord 
dans quelque quartier de Londres. Comme 
il arrive après une forte crise, il se laissa 
aller bien vite, et à son insu, à ce retentisse- 
ment de VOIX et de carrefours. En vérité 
pour un homme qui parcourt la Flandre, 
Bruxelles est un singulier début. C’est une 
ville anglo-française au milieu de ce riche 
pays flamand, de ce pays si beau que ses 
peintures s’y épanouissent comme des roses ! 
Olivier, dont les rêves d’artiste avaient de- 
viné ces gais villages aux grandes pelouses, 
aux maisons peintes ainsi qu’un jouet d’en- 
fant, maisons, dont les portes vertes rayon- 
nent au soleil avec leurs marteaux de cuivre- 
et leurs grandes dalles lavées, se trouva bien 
triste de n’avoir rien vu de ces choses avant 
Bruxelles. Cette nature heureuse et grasse, 
opulente et pauvre h la fois, l’eAt réjoui. L’im- 
pression des objets extérieurs agit souvent 
avec tant de force sur la pensée qu’elle l’en- 
dort et la maîtrise. Olivier n’épronva point 
cet effet; il se sentit chs^rin à la sculè vue 
l'aubkrgf, dks trois pins. 10 
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de Bruxelles. Bruxelles lui semblait une con- 
tre-épreuve de Paris. Supposez en effet un 
homme doué de la vue bizarre que Joseph 
Delorme a donnée à son héros des rayons jau- 
nes, puis amenez-le par la main jusque dans 
Bruxelles : tous les objets se réfléchiront cette 
fois à sa prunelle avec la même teinte, de 
manière à rendre ce conte fantastique une 
vérité. Partout l’uniformité d’un reflet et 
d’unecouleur unique, partout les rayons jau- 
nes de ce grand centre nommé Paris. La con- 
trefaçon de la librairie, contre laquelle ori a 
tonné tant de fois, est la plus mince des con- 
trefaçons. La contrefaçon de la douane et 
des places fortes vous attend à la fi^ntière; 
célle de l’armée de la garde nationale, des 
deux chambres, de la croix-d’honneur et des 
arbres de la liberté à l’intérieur de la ville. 
La Seine elle-même, cette rivière huileuse 
dont Paris est si fier, donne son nom dans 
Bruxelles à un petit ruisseau qui s’écrit Senne. 
La contrefaçon de la vie anglaise nommée 
confortable est une mode. Olivier ne s’en 
plaignit donc pas, malgré les poêles, le thé 
et l’horrible charbon de terre. La contrefa- 
çon de la langue _Jrançaise lui sembla plus 
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curieuse. Il vit des ministres qui dans la 
même phrase se disaient sais-tu et savez-vous; 
plénipotentiaires charmants qui ne don- 
naient pas après tout de plus affreux crocs- 
en-jambe à la langue que ceux de notre 
chambre des députés. Il les entendit se har- ^ 
celer mesquinement à Ja tribuile pour quel- 
ques dépenses bouffonnes, telles que les flo- 
rins de poste de M. Lehon , et des comptes de 
frais de courrier qui feraient rougir la mes- 
quinerie d’un maire de banlieue. Il trouva 
partout dee sociétés d’agriculture et de beaux- 
arts, des sociétés de bienfaisance pour les 
provinces, et une société d’Apollon qui avait 
M. le bourgmestre 1 de Bruxelles pour pré- 
sident honoraire. Il était disposé à applaudir 
à la découverte de ces philanthropiques in- 
stitutions , qitond il se souvint de l’inutilité 
de celles de Paris, nommées conservatoires , 
instituts, académies. A peine arrivé, il re- 
trouvait le monde parisien qu’il fuyait. Napo- 
léon et Mayeux en plâtre le poursuivaient sous 
la vitre grasse des boutiques. Le monument • 
belge dédié aux martyrs de septembre n’était 
guère plus avancé que celui dédié aux martyrs 
de juillet par le préfet de Paris. On lui fit voir 
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la rue Vivieno^ dans la Montagne de la cour; 
il se demandait , au nombre des journaux 
épars dans les cafés , s’il n’était pas à Tortoni. 

La bière de Louvain et le faro , les estaminets 
et les tables d’hôtes ne lui promettaient que 
^des jouissances matérielles, une vie de com- ^ 
mis-marcband. Qu’allait-il faire, pauvre pein- 
tre , au milieu de ce monde si gourmet et si 
positif? Comment et sous quel nom s’annon- 
cer dans cette ville où des gens déhontés chan- 
gent leurs noms , sans doute afin de mettre 
leurs spéculations et leurs personnes à l’abri? 
Olivier pressentait déjà la défiance de cette 
société nouvelle qu’il allait voir, cette société 
dont l’ennemi le plus naturel est l’é^ron^rer. 
Son mince bagage d’artiste lui causait autant 
de honte que la malle d’un banqueroutier. 

Il lui semblait maintenant qu’il était pauvre, 
que chacun devait lui demander compte de sa 
vie. Olivier résolut de mettre à profit son ta- 
lent pour la peinture. Il se souvint fort à pro- 
pos de la lettre de recommandation que lui 
* avait donnée sa mère ; sans doute elle allait 
lui donner accès dans quelque bonne maison. 
Olivier fut Irès-surpris de lire sur l’adresse : 

A M. V anderhoêk, grainier du roi. 
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M. Vanderhoëk habitait la place de l’hôtel 
de ville. Lejeune homme ressentit une véri- 
table ivresse d’artiste en traversatat ce ma- 
gnifique marché. C’était'par un jour de bril- 
lant soleil ; les maisons à sculptures dorées, 
dont on retrouve encore aujourd’hui des tra- 
ces dans tant de villes flamandea, formaient 
la draperie élégante de cette grande place, 
où tomba, le P' juin 1668 , la tête de l’ami 
de d’Egmont, la tête du comte de Hùrn. Les 
ornements bizarres de ces toits en escalier, 
les vitres innombrables, les balcons aux mé- 
daillons sales et empâtés, la grâce des lignes 
et le fini des détails, tout enfin conserve en- 
core à cette grande place l’empreinte de la 
fantaisie espagnole. La ville une fois en- 
dormie et la lune haute à l’horizon, ces blan- 
ches maisons s’entourent d’ombres colossales ; 
ces bâtiments et ces murs géants, aux mille 
fenêtres semées en gouttières sur leurs toits 
d’ardoise, se voilent de tristesse et de sou- 
venirs. Olivier remercia le hasard du choix 
de ce grand quartier, où le bruit seul devait 

l’empêcher d’être reconnu. Là, personne sans 

\ 

doute ne s’inquiéterait de sa vie et de ce 
qu’il venait chercher dans ce misérable pays 
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d’aventuriers. Peut-être d’ailleurs se répan- 
drait-il quelque charme imprévu sur son 

existence ^miforme et triste Il sourit 

amèrement à celte pensée; car il était de 
ceux chez qui le malheur tue les croyances : 
il avait trop nouvellement soufiert pour^ es- 
pérer ! 

En côtoyant les hautes murailles de cette 
grande place, son œil s’arrêta, comme par 
instinct^ "sur une enseigne peinte qui repré- 
sentait le bœuf Apis. Ce bœuf Apis, fruit de 
l’imagination flamande de quelque artiste 
en ornements du pays, était enveloppé d’un 
immense collier de graines vertes et rouges, 
sur lesquelles il semblait marcher au milieu 
d’un parterre de jacinthes de Hollande et.de 
tulipes. C’était l’enseigne de ce bon M. Van- 
.*♦• derhoëk, marchand grainier de Sa Majesté. 
Un parfum très-prononcé d’horticulture s’é- 
chappait de la porte proprette de cette mai- 
son, à laquelle on montait par trois degrés de 
pierre, semés de sacs et d’arbustes. Le com- 
merce de M. Vanderhoëk s’annoncait au de- 
hors par une foule de graines empaquetées, 
de giroflées en caisse et d’autres fleurs dla- 
grément, que le passant distinguait à travers 
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les losanges de la croisée. On lisait sur ces 
sacs mille étiquettes différentes, étalées avec 
faste p*oui;laplus grande tentation du bota- 
niste, avec des noms inintelligibles, pour la 
plupart, à celui qui ne s’est point égaré sous 
les ombrages studieux du Jardin des Plantes. 
C’étaient le rhodod^ndrum pontique, Vhysope 
bicolor, le némophyle phacéolides, Yononis ou 
bugrane natrix, Yornithogale d’Amérique, et 
Yorobe à pétales jaunes. Il est vrai de dire qu’à 
peine entré dans l’établissement de M. Van- 
derhoëk, le désir d’étudier cette science cédait 
au mal de tète le plus inVincible. Les tubéreu- 
ses et les violettes vous donnaient un vérita- 
ble vertige. Le gros personnage coiffé d’une 
casquette de loutre, qui présidait alors à ce 
com[îtoir, n’en reçut pas moins Olivier avec 
cette dignité grotesque qui est le synonyme 
de la bêtise : il leva ses lunettes vertes sur 
son front, et brossa son toupet de ses deux 
mains, en homme qui sait ce qu’il vaut. Quand 
le jeune hoqime lui remit la lettre, il se re- 
dressa comme une cupidonne bleue sur sa 
lige, avec une coquetterie orgueilleuse, cher- 
chant à rassemblei; quelques phrases semi- 
belges et semi-françaises, auxquelles sa pro- 



4 


— 228 — 

nonciation flamande donnait un cachet de 
nouveauté pour Olivier. 

— Cela est vrai , jeune homme , j’af connu 
madame votre mère, une bien brave femme; 
c’était la fleur de l’une de nos bonnes mai- 
sons de Malines, savez-vous? \me giroflée grec- 
. que pour la beauté. Elle est veuve, je crois? 
Oh ! ça c'est vrai, elle était bien jolie ! 

— Veuve, dit Olivier en regardant son in- 
terlocuteur d’un air triste. Ce seul mot lui 
avait rappelé la douloureuse image de sa 
mère. 

— C’est bien ; Catherine et moi nous aurons 
grand soin de vous. Catherine, qui est occu- 
pée à jouer delà musique en haut, va avoir fini 
tout de suite. Vous attendrez bien un peu ? 
Nos chambres ne sont pas aussi grande^ que 
celles de madame votre mère , ça je ne peux 
pas vous donner. Le duc Ae chose, le duc de... 
attendez : comment il. s’appelle donc? dit le 
bonhomme en se grattant le front, y a logé. La 
bonne madame que ça faisait, madame votre 
mère! Elle a passé, du temps des émigrés, chez 
ma défunte , jusqu’à l’heure où M. Dumont , 
votre père , l’a mariée. Attendez : commentée 
qu'il était donc, monsieur votre père? Un des 
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plus beaux farceurs qu’elle ait jamais vu, ^ 
disait encore ma défunte , madame Vander- 
boëk. Ah çà! mais vous êtes pâle comme 
une digitale Manche.... Est ce que vous ne 
vous chauffez pas un peu ? 

Le çrainier prit en sifflant des pincettes 
d’acier, avec lesquelles il attisa son feu de 
houille. Cela fait, il proposa au jeune homme 
un verre de lambik et un reste de fromage 
de Hollande. Olivier refusa modestement. 

— Conçois-tu, jeune homme, dit l’honnête 
grainier, la bouche pleine ( il employait, d’a- 
près les us du pays , le toi et le vous dans la 
même phrase sans aucune distinction ) , con- 
cevez-vous que l’on puisse chasser un peuple 
qui a de si bon fromage ? C’est pourtant là le 
fruit des révolutions. Ils pillent chaque jour 
depuis votre glorieuse... sans compter qu’ils 
n’ont rien fait en faveur des arbres à fruit... 
Aimez-vous la botanique ? 

— J’avoue mon ignorance, dit Olivier. Vo- 
tre boutique me donnerait presque envie de 
l’apprendre. 

— Et vous feriez bien. Nous avons un . 
comte français qui s’en occupe beaucoup, un 
bien aimable homme, qui nous fait souvent 
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l’honneur de nous visiter. Est-ce que vous le 
connaissez? C’est le comte de Bagnères. 

— Ce nom m’est étranger, dit le jeune 
homme. 

La conversation fut interrompue en ce 
moment par l’arrivée de Catherine. Made- 
moiselle Catherine Vanderhoëk salua son 
hôte nouveau d’im air assuré. C’était une 
fort belle fille de dix-neuf ans, parfaitement 
blonde et pâle comme toutes les Flamandes. 
Elle avait la coiffure la plus haute et la plus 
ridicule qui se pût imaginer. Le grainier 
sourit en voyant sa fille habillée ce jouf-là. 
comme pour une procession. En parcourant 
du regard sa robe à larges raies bleues, son 
petit corsage bombé, ses souliers hauts et 
ses manches h mitaines de velours, l’hon- 
néte M. Vanderhoëk s’applaudit de ce trésor 
de fille, sa charmante enfant, son enfant uni- 
que! Catherine avait les joues délicatement 
arrondies. Elle rachetait par la grâce de sa 
personne le défaut d’une taille un peu trop 
forte. Ce qui manquait à celte physionomie' 
de. jeune fille, c’était l’animation; elle avait 
l’air indolent d’une femme de harem. Chez 
Catherine, ce n’était pas calcul, mais plutôt 
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engourdissement. Sans doute que la jeune 
fille végétait dans cette boutique; l’air man- 
quait à cette fleur. Rien que dans cette sim- 
ple entrevue, l’instinct parisien d’Olivier, dé- 
couvrît dans la jeune fille le germe de toutes 
les coquetteries féminines, lebesoin de plaire, 
le désir de briser sa chaîne. Il lui parut im- 
possible que Catherine ne dépérît pas au mi- 
lieu des amaryllis. Le grainier examina lui- 
même et avec l’attention scrupuleuse d’un 
maître de cérémonies, chaque ruban et cha- 
que boucle de sa fille. Il l’encourageait de 
son petit œil gris, allumé comme un charbon. 

— Allons; Catherine, songe que je vais, *à 
tjuatre heures, au jardin botanique. Tu re- 
cevras l'étranger, pendant ce temps, avec 
gentillesse : c’est moi, ton papa, principal 
membre de la société d’horticulture et grai- 
nier du roi, qui le veux. Je vous salue, mon- 
sieur Olivier; il y a aujourd’hui grande 
séance, et je ne peux pas rester. Catherine, 
donne-moi mes boucles d’argent et ma canne. 

Le grainier, qui n’aVait pas encore re- 
noncé aux vieux usages, sortit donc, vêtu 
d’un large frac brun, dans les poches du- 
quel il eût pu faire tenir deux r^ododen- 
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drutn. Olivier ne douta pas que la 'recom- 
mandation faite par le père Vanderhoëk à sa 
fille, au sujet de Vétrangerj ne le concernât. 
11 prit un tabouret et s’assit respectueusement 
devant le comptoir, où Catherine, la jeune 
fille, trônait en reine. D’abord il ne lui dit 
rien, d’après le principe de tous les héros de 
roman, qui s’adressent à la corniche et à la 
voûte. Il suivit de l’œil les longues traverses 
du plafond, les casiers remplis d’herbes et les 
assortiments d’oignons en fleurs. Catherine 
brodait autour pendant ce temps, et Olivier 
frappait en mesure du bout des doigts le 
ventre en plâtre d’un gros petit homme 
peinturlure de couleurs tranchantes, comme* 
tous les dieux lares qui se trouvent sur les 
^ comptoirs de Bruxelles. De temps à autre il 
jetait un fegard furtif h Catherine, comme 
pour s’assurer de sa bonne fortune, à laquelle 
il ne pouvait croire, tant ce début charmant 
l’intimidait. Pour Olivier, cette nature as- 
soupie de jeune fille eut bien vite un irrésis- 
tible attrait: elle était conforme à ses sympa- 
thies d’organisation et de souffrance. Voilà 
•une pauvre fille bien ennuyée, se dit-il; mais 
je parviendrai peut-être h m’en faire aimer# 
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Alors je serai joyeux, et elle ne sera plus 
triste. Ma mère m’a souvent dit que les ma- 
riages étaient écrits dans le ciel. Cela serait 
drôle si j’épousais la fille de ce M. Vander- 
hoëk ! '' 

Le champ des rêves est vaste à vingt-cinq 
ans. Olivier s’épuisait donc en illusions d’a- 
mour. De son côté, la fille du grainier, en 
entamant une conversation timide avec le 
jeune homme, en lui répondant d’un air dis- 
trait et gêné, cherchait peut-être à se dissi- 
muler l’impression exercée sur elle par cette 
rencontre. Olivier devait trancher du pre- 
mier coup sur la teinte monotone de sa vie 
de jeune fille. Bien qu’il fût dépouillé de sa 
fortune, Olivier avait encore dans sa mise un 
parfum d’élégance et de suavité charmante. 
Son habit de voyage consistait dans une veste 
de velours noir qui lui donnait l’air d’un 
chasseur anglais; ses guêtres en cuir d’Es- 
pagne, son fouet de chasse et sa petite toque 
complétaient cet ajustement digne du crayon 
d’Halkins. Le jeune homme regardait encore 
Catherine, quand un équipage ébranla les 
dalles de la boutique, et, à sà grande sur- 
j^rise, Olivier en vit, descendre U14 homme 
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escorté de deux domestiques. Catherine se 
leva et s’en fût elle-même sur le pas de la 
salle, comme pour recevoir plus dignement 
cette visite. L’étranger, d’un air galant, la 
reconduisit jusqu’au comptoir. , . 

, Olivier, comme malgré lui, éprouva un 

_ frémissement de jalousie L’homme qui 

venait d’entrer avec fracas dans cette bouti- 
que avait fait' sensation dans le quartier. 
Peut-être était -on en droit de s’étonner en 
' voyant une si magnifique voilure à'ia porte 
du grainier du roi; car, malgré son titre, les 
mœurs de M. Vanderhoëk étaient fort sim- 
ples. Il n’avait jamais reçu ni ministres ni 
grand seigneur. Le coupé du personnage 
était attelé de deux grands chevaux bais san- 
guins, qui laissaient 4>attre avec orgueil sur 
leur poitrail des martingales chargées de 
cuivre. Aux yeux de la foule, cet équipage 
devait être sublime ; mais aux regards exer- 
cés d’un Parisien tel qu’Olivier, le mauvais 
goût et l’éclat du faste Je rendaient presque 
ridicule. Des compas d’argent plaqué for- 
qiaient les cerceaux de la voiture ; les pan- 
neaux étaient couverts d’un écusson aussi 
riche eU aussi large que celui de certain^ 
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fiacres de Paris. Le mélange des couleurs 
rendait cet "écusson tellement confus qu’il 
devenait impossible à un généalogiste d’èx- 
pliquer l’arbre héraldique de ce blason, sur- 
monté d’une large couronne de comte. De- 
puis 18 â 0 , le grainier n’était pas en grand 
parfum à la cour pour ses opinions ; on le 
soupçonnait d’étre orangiste. Les commen- 
taires ne manquaient donc pas sur cette belle 
visite. 

Olivier ne s’inquiétait en rien de ces bruits 
du dehors , mais il considérait le nouveau 
venu avec une attention dont il ne pouvait se 
rendre compte. Le pauvre Olivier se trouvait . 
presque honteux du sentiment secret de sa 
misère devant ce brillant wonsiewr. Ce per- 
sonnage, après quelques propos de fade galan- 
terie adressés à Catherine, s’était moelleuse- 
ment enfoncé dans le grand fauteuil a oreillères 
de l’excellent M. Vanderhoëk, en parcoui^nt 
avec son binocle d’or le catalogue de fleurs 
et de plantes d’agrément, qui se trouvait sur 
le comptoir du grainier. C’était un homme 
gras comme un chanoine, pour me servir 
de l’expression consacrée , l’œil limpide et 
feleu, les mains potelées et bordées de man- 
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chettes d’un blanc parfait. Sa chair n’était 
aucunement plissée , mais fraîche , délicate, 
une chair d’Ânglais. Il n’avait au front au- 
cune de ces rides qui font présager la souf- 
france, les chagrins intimes et voilés. La 
quantité de- bijoux et de bagues qu’il, por- 
tait, lui donnaient peut-être l’air d’un mar- 
chand de chaînes ; mais l’ordre de la Légion 
d’honneur passé en losange à sa seconde 
boutonnière, annonçait plutôt un fonction- 
naire public ou un général retiré. Il parlait 
très-haut et avec une grande volubilité. Sa 
valeur intrinsèque perçait dans l’assurance 
de son maintien ; de temps à autre, et comme 
par habitude, il faisait tinter les pièces d’or 
contenues dans son gousset. La pureté de son 
jabot ne le disputait qu’à la grâce anglaise 
de son frac, un frac noir, ample et large de 
basques, comme ceuxqu’afféctionnait M. Can- 
ning. 11 avait au moins trois gilets apposés 
avec méthode les uns sur les autres, de ma- 
nière à former un véritable arc-en-ciel avec 
leurs couleurs. Ce qui complétait ce singulier 
homme, c’était un parfum de locutions pari- 
siennes de l’ancien régime dont il embaumait 
ses phrases , avec la coquetterie surannéç 
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d’un marquis de la Comédie-Française, qui se 
barbouille le nez de tabac. 

■ Le jour baissait quand ce personnage en- 
tra. En vérité et du premier coup , il for- 
mait un énergique contraste avec Olivier : ce 
jeune homme était souffrant et malheureux, le 
comte de Bagncres était riche, épanoui, dans • 
toute la force de l’àge. Les cinquante-trois 
ans du comte ne le faisaient pas plus vieux 
que les vingt-trois ans d’Olivier; la jeunesse 
d’Olivier était un mensonge, un sol maigre 
et sans eau, comme aurait dit un poëte. Oli- 
vier, on l’a vu déjà, éprouva lui-méme un 
pressentiment jaloux, en voyant cet homme à 
broderies et à belles phrases, droit et insolent 
de toute la puissance de sa richesse et de son 
rang! Le pauvre enfant comprit bien vite 
l’énorme distance qui le séparait de ce comte, 
qu’il jugea devoir être au moins un million- 
naire. Le comte minaudait avec la fille du 
grainier de l’air d’un Moncade qui s’enca- 
naille. 11 prenait l’aiguille de Catherine et 
brodait devant elle avec la souplesse d’un 
chat. 11 entonnait des airs de l’empire, tels 
que : la F^ictoireest à nous, ou bien encore : 
^nfant chéri des dames, avec une liberté de 
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poitrine qui surprenait Olivier. Catherine 
était loin de le regarder avec amour, mais 
très-certainement elle le recevait avec plaisir. 
Ce devait être un homme amusant^ puisqu’il 
savait ainsi chanter et broder. Olivier enra- 
geaitde ne pas connaître cet homme. Très- 
• certainement, il ne l’avait rencontré dans 
aucun cercle parisien, et cependant on ne 
parlait que de lui dans les salons de Bruxelles! 
Voilà du moins ce que faisaient pressentir à 
Olivier les nombreuses commandes qli’in- 
scrivaient les jolis doigts de Catherine sous 
la dictée nonchalante du comte. 

— Un dahlia, fleur pourpre, et un dracocé- 
phale de Virginie pour la serre de madame E.; 
un 2mma jaune et rouge pour l’ambassadeur 
du Brésil ; une pervenche de Madagascar, 
fleur rose , pour moi. Savez-vous que vous 
êtes charmante aujourd’hui? dit-il à Cathe- 
rine. Petite masque! Je suis sùr que le papa 
Vanderhoëk vous mariera avant la fin de 
l’année. N’oubliez ças mes amaranthes tricolo- 
res, et prenez aussi cette bague-là pour vous. 

Olivier considéra en silence la rongeur 
de Catherine qui n’eut 'pas même le temps 
de remercier le comte, il était parti comme| 


» 


Digitized by Google 



— 2â9 — 


un trait. Le jeune homme la complimenta 
ironiquement sur son cadeau. * 

— Voilà , mademoiselle, un grand ama- 
teur de botanique , dit-il à Catherine d’un 
air piqué. L’œil plein de bonté de la jeune 
fille le rassura. Il semblait qu’elle devinât 
les réflexions secrètes du jeune homme. Oli- 
vier attribua ce mouvement à la pitié. Son 
père lui aura dit à l’oreille que j’étais pau- 
vre, pensa-t-il ; je vais être à la charge de 
ces gens-là ! 

Quelques jours se passèrent san$ que le 
comte revint. Oliyier se façonnait déjà à sa 
nouvelle vie ; il reprenait, à la lettre, com- 
me une plante, et le grainier s’en applaudis- 
sait. — Vois , ma fille , dit-il un jour à Ca- 
therine, M. Olivier est gaillard comme un 
chevreuil, lui qui nous est venu comme une 
citrouille tardive! Sais-tu bien, jeune homme, 
qu’on fait des cancans sur vous dans le voisi- 
nage ? On dit, monsieur le peintre, qhe vous 
n’allez au spectacle que pour croquer les 
belles dames? Ces farceurs de Français nous 
attrapent toutes nos cadettes. Ils ont volé 
notre citadelle d’Anvers ! Ça^ les Belges au- 
raient pu faire aussi! 
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Ah! j’oubliais, jeune homme : j’ai passé 
^ la poste 'bù il n’y a point de lettres popr 
vous. Après tout, fit le grainier avec un hum 
qu’il affectionnait , votre mère ne peut vous 
écrire tous les jours. 

Olivier s’attrista de ce silence , malgré le 
hum du grainier. Il avait écrit à sa mère lon- 
guement et tendrement. Il lui avait expliqué 
en détail ses occupations et son nouveau 
genre de vie. « Je commence , bonne mère, 
>• lui disait-il, à croire un peu plus en moi- 
1» même. J’ai des ressources et j’espère trou- 
» ver un appui. J’ai été vcgr hier l’atelier de 
)t Verboeckhoven, un jeune peintre flamand 
» qui fait à merveille les animaux. C’est une 
Il singulière ménagerie que la sienne ! Un 
Il loup, une chèvre et un lion ! Cela a l’air 
» d’une fable de la Fontaine. Mai$ ce qui 
!» n’en est pas une, c’est qu’il m’a promis de 
» me pousser, et dès demain, je commence 
:• le poMrait d’une comtesse. Je te dirai que 
Il j’aimerais bien mieux t’envoyer celui de 
» Catherine, une jolie fille qui est mon hô- 
1* tesse, et mettre au bas : Madame Olivier 
» Dumont. Mais cette pauvre fille m’a l’air 
!> d’élre encore condamnée pour longtemps 
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• au parfum des graines et des tulipes. Le 
>* çère Vanderhoëk m’a fort bien feçu. J’at- 
)i tends des nouvelles de ta santé et de tes 
» affaires ; ne me cache rien surtout, et son- 
)»' ges, etc., etc. >* 

Le reste de la lettre était rempli des pro- 
testations filiales du jeune homme. Quelques 
jours après, Olivier se représenta vainement 
à la poste; il n’y avait rien pour lui. Celte 
journée resta dans sa mémoire comme le cau- 
chemar d’un rêve. Il courut la ville en in- 
sensé, évitant de rentrer chez M. Vanderhoëk 
qui n’aurait pas manqué de l’ennuyer encore 
de ses excellentes excuses. Le soir venu , il 
entra machinalement au spectacle. On s’en- 
tretenait beaucoup au balcon d’un pari curieux 
qui avait eu lieu la veille entre un des pre- 
miers dandys de la ville et un Anglais. Ce 
jeune homme, qui avait gagné à l’insulaire 
â7,000 francs en divers paris aux eaux de 
Spa , lui proposa noblement une revanche. 
L’Anglais aeeepta, et posa en fait qu’il mar- 
cherait toute la nuit sans s’arrêter, dans sa 
chambre même. Les enjeux arrêtés , et les 
juges du camp choisis , l’Anglais qui avait 
pris des musiciens pour jouer des airs toute 
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la nuit, commença à se promener dans la 
chambre. 41 buvait du thé toujours en mar- 
chant, et pendant que Torchestre allait. Enfin, 
il avait gagné. 

On causait de ce pari et de mille autres 
choses encore, quand un chuchotement gé- 
néral circula dans la salle : c’était le coibte . 
de Bagnéres qui venait à la comédie. Dès 
qu’il parut , les lorgnettes des femmes se 
braquèrent toutes sur lui ; il était devenu le 
point de mire des réflexions et des hypothè- . 
ses. Plusieurs jeunes gens racontaient , à ce 
balcon , qu’il avait passé cette semaine trois 
nuits au bal, et il était aussi frais et aussi 
rose que le plus brillant d’entre eux. Certai- 
nement, dans cette salle flamande, la ligure 
du comte de Bagnéres était une importation 
visible, une denrée parisienne. Il avait un 
air d’opulence et de conquête qui donnait 
envie à la plupart de ces jeunes hommes, les- 
quels n’osaient pas même se livrer envers lui 
à la moindre supposition injurieui&e. Le comte 
de Bagnéres, d’après les renseignements que 
recueillit Olivier, devait être un homme cui- 
rassé contre l’examen, un protée qui déqpn- 
cerlait l’analyse. Imaginez que dans le même 
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soir il vous parlait bouffes, littérature, cour- 
tage et beaux-arts , assaisonnant le tout de 
noms propres , depuis ceux des premiers 
pairs de l’Irlande jusqu’à celui du ministre 
le mieux en cour à Paris. Il vous récitait des 
tirades entières de Voltaire , et prétendait 
écrire des sonates pour le piano. C’était une 
de ces natures souples et rompues à toutes 
les thèses ; les systèmes et les hommes pas- 
saient par ses mains comme les boules par 
celles 'du jongleur. Il étourdissait dans le 
monde et fascinait. Il y a, dans Paris et dans 
toutes les capitales du monde, de ces sortes 
de gens qui courent les eaux, que l’on trouve 
en hiver au balcon de l’Opéra, au printemps 
à Rome, sur la voie Appienne, et l’été à Lon- 
dres, sur les dalles de Picadilly. Interrogez 
la multitude sur la vie et la position dë ces 
hommes, elle se taira ; leur suisse lui-même 
serait embarrassé de vous la dire. Leur 
britska ou leur calèche demeure perpétuelle- 
ment sous la remise , prêt et ficelé pour le 
départ, avec la paire de roues supplémen- 
taires, en cas d’accidents de grande route. 
Les ordres étrangers ruissellent ordinaire- 
ment sur leur frac. Ces gens-là sont de toutes 
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les nations, Espagnols en France, Français en 
Espagne, Italiens en Russie. Quelquefois il 
se passe un laps de trois ans pendant lesquels 
ils s’abîment au fond de quelque province , 
loin des capitales et du monde ; mais bien- 
tôt ils se ravisent; ils maîtrisent tout, méine 
le hasard : vous les croyiez engloutis, et le% 
voilà qui reparaissent , en plongeurs achar- 
nés , au-dessus du gouflFre. Le privilège de 
leur existence consiste dans ce mot : illusion. 
Ce' sont des émigrés d’un nouveau genre, 
dans cette Belgique encore tiède des souve- 
nirs charmants et empommadés des émigrés 
de Coblentz. Quand on exige d’eux la vérifi- 
cation de leurs titres, ils ont une réponse 
pleine et péremptoire : le pistolet. Vous pou- 
vez les croire impudents ou vertueux, probes 
ou fripons ; mais' il vous est défendu de le 
leur dire. Voilà la vie de ces hommes, de ces 
mystérieux des eauxj comme on les nomme 
quelquefois tout bas. En les observant, on 
comprend qu’ils aient dû choisir Bruxelles. 
Bruxelles a des rues larges où l’on respire 
tout à l’aise, des rues tortueuses où l’on peut 
aussi se cacher. Bruxelles est proche de Paris, 
et à Bruxelles on ne vous demande piîs compte 
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de votre mouchoir troué ou de vos deux mil- 
lions. Que vous soyez diplomate, escroc, faux 
dauphin, mangeur d'opium, écrivain, ven- 
deur de sabres d’Alger, journaliste français 
payé à gage pour écrire dans les journaux 
belges coiptfe la France , soyez Certain que 
votre passe>port est inutile : les franchises du 
sol le veulent ainsi. Sans doute il doit y avoir 
pour cette indolente société d’affreux mé- 
comptes, pour elle qui accepte ainsi sans 
douane préalable tous les visages nouveaux. 
Mais cette galerie d'acteurs et de portraits 
amuse sa paresse. Il faut de ces drames à son 
apathie flamande, et ces drames ne lui man- 
quent pas. Leur commencement fait peu d’ef- 
fet; leur dénoûmenta seul de l’éclat. Olivier 
qui, en d’autres circonstances, eût partagé 
celte indifférence générale , ne pouvait cette 
fois s’y livrer à l’égard du comte. La figure 
de cet homme réveillait en lui la plus sinis- 
tre impression. Il l’avait trouvé sur sa route 
dès le premier jour; Catherine lui parlait 
aussi trop souvent de lui pour qu’il ne le dé- 
testât pas bientôt. Quand le comte sortit du 
spectacle, Olivier le suivit d’un air eftvieux 
et triste. En arrivant au logis du grainier. 
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et quand il fut remonté dans la petite cham- 
bre qu’il occupait, il trouva mademoiselle 
Vand^hoëk, un bougeoir de cuivre à la main, 
sur l’escalier. — M, le comte de Bagnères 
vous prie de vous rendre demain chez lui, 
dit-elle au* jeune homme. Mon ^ère lui a 
parlé de votre talent de peintre , et il veut 
sans doute que vous fassiez son portrait. 

— Pour quelque maîtresse? pensa Olivier. 
Je n’irai pas, je ne suis point à ses ordres. 
11 n’avait qu’à me prévenir d’ailleurs, à m’en 
parler.^ Très-certainement je n’irai pas. 

Mais il lui devint impossible de se sous- 
trait J à cette envie implacable d’approcher et 
de pénétrer plus profondément cet homme; 
il se fit conduire à l’hôtel du comte qui de- 
meurait à deux pas du parc. Olivier le trouva 
à déjeuner, enveloppé d’une robe de chambre 
à fleurs : il cassait sa mouillette avec la grâce 
d’un incroyable de Carie Vernet. 

— Vous vous appelez Olivier? dit-il au 
jeune homme. C’est, je crois, le nom que m’a 
dit M. Vanderhoëk. 

— Olivier, répondit- il en rougissant. Il 
tremblait que l’imprudent grainier auquel il 
avait demandé instamment de ne l’appeler ja- 
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mais que de son nom de baptême , eût trahi 
ses intentions. Mais comme la lettre écrite 
par sa mère à M. Vanderhoëk conteupait la 
même BecommandatioB, il se trouvait à l’abri. 

— Olivier , reprit le comte en regardant 
ses pantoufles , c’est par Dieq un fort joli nom. 

Et nos parents! continua-t-il d’iin air négli- 
gent. ♦ 

— Je n’ai plus que ma mère, dit le peintre. 

Puis , comme s’il eût été pressé : Monsieur 
le comte veut-il me donner u||e séance ? 

Le c(qpte de Bagnères sonna un domesti- 
que , lequel l’arrangea de Son mieux dans son 
fauteuil, lui passa les cheveux au fer, lui mit 
des manchettes blanches et une cravate. Ce ^ 
mannequin nouveau une fois arrangé, Oli- 
vier se mit à l’œuvre. Le comte ouvrait vingt 
albums; il était entouré de cartons comme un 
homme d’afiaires. Olivier ne s’expliquait pas . 
comment la main lui tremblait en poursuivant 
le vague croquis de cette figure ; il ne se ren- 
dait pas compte de ce frémissement et de cet 
effroi. En étudiant, pour ainsi dire, à la loupe 
chaque trait du comte, il s’étonnait de sa 
facilité à les reproduire comme s’il les avait 
entrevus déjà. Une observation qui frappa le 
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peintre , ce fut la teinte étrange des cheveux 
de son modèle ; ils étaient d’un noir mort, tué 
par lea^ préparations chimiques, un noir de 
travestissement. Le cottite parcourait «ncore 
quelques journaux d’un air soucieux quand 
Olivier le quitta ;.il marchait toujours en rê- 
vant à cette ^gure, quand, à la rue du Pont- 
de-Fer , son œil rencontra sous la*vitre d’un 
magasin un médaillon de moyenne grandeur. 
Olivierue l’envisagea pas plus d’une seconde ; 
il venait de recqpnattre le médaillon vendu à 
Paris par sa mère. Cette rencontre l’ii^isposa; 
il n’avait jamais entrevu ce portrait sans une 
secrète amertume. Ce portrait était pour ainsi 
dire le livre des douleurs intimes de sa mère ; 
quand elle le regardait, des larmes tombaient 
de ses joues. 

— De qui tenez-vous ce portrait? deman- 
da-t-il au marchand. 

— D’une femme qui me l’a cédé, reprit 
celui-ci. C’est une drôle d’histoire ! continua 
le marchaud qui ne se rappela pas les traits 
d’Olivier; cette femme avait besoin d’argent, 
elle me l’a vendu pour payer ifes dettes de 
son amant. 

Le jeune homme allait s’emporter en en- 
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tendant un aussi injurieux mensonge, quand 
il discerna dans l’ombre la figure du brocan- 
teur russe. 11 fit valoir près de lui sa qualité 
d’artiste, et paya ce portrait d’un prix fort 
mince, du prix qu’il valait. 11 l'emporta chez 
lui, radieux et triomphant. La nuitétait venue, 
et Catherine avait allumé la lampe de la cham- 
bre d’Olivier. Le jeune homme s’épuisait en 
conjectures vaines sur cette figure incon- 
nue... 11 a^ait développé sur une table ses 
crayons et ses pinceaux. Soudain, et eh vou- 
lant passer une teinte sur les cheveux dété- 
riorés de ce portrait, cheveiix jadis blonds, 
il se trompa, et les couvrit par mégarde d’un 
ton de bistre... Cette nouvelle couleur pensa 
le faire crier de surprise.*, car avec ses che- 
veux noirs, l’original du portrait ressemblait 
entièrement au comte de Bagnères! 

Et le jeune homme haletant rapprocha dans 
sa stupeur ces deux visages, l’un soigneuse- 
ment fini, c’était le médaillon vendu; l’autre 
seulement ébauché, c’était son esquisse du 
comte faite le matin. Ces deux hommes n’en 
formaient qu’un ! 

Pour comprendre eû même temps la rage 
secrète d’Olivier, il faut se souvenir de l’in- 

- 21 . 
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fluence fatidique de cette peinture. Le chaos 
de ses soupçons commençait donc à se dé- 
brouiller : c’était bien le visage de l’homme 
qui avait pesé sur les jours douloureux de 
sa mère, l’homme de la voiture qui avait 
causé son évanouissement. Olivier alla plus 
loin, et cette fois sa découverte fut terrible! 
Un procureur du roi qui cherche un coupa- 
ble aurait moins frémi qu’Olivier en recon- 
naissant encore dans cette figuré, pour der- 
nier trait de lumière, le fantôme inexplicable 
de la fenêtre, l’homme de cette lutte noc- 
turne dans le jardin, l’homihe enfin dont le 
souvenir demeurait ardent comme un fer 
rouge au cœur d’Olivier. Tout allait donc 
■* seconder enfin sa haine. Ce rival séduisant, 
qu’il craignait encore le matin, était le héros 
de quelque secrète infamie. Olivier conçut 
dès lors le projet de le démasquer, de se ven- 
ger de lui, et d’un seul cou^, de tous les tour- 
ments et de toutes les anxiétés de sa mère. Il 
saurait enfin pourquoi elle avait protégé la 
fuite de cet homme qui ne lui avait pas même 
dit merci ! pourquoi ce comte de Bagnères, 
brillant et doré, avait été cette nuit un fuyard 
pâle et honteux! Il voulait jouir de cette ven- 
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geance dévant Catherine, il assassinerait cet 
homme de questions; et au besoin ménm 
il aurait recours à l’cpée. Olivrer ne dormit 
pas de joie et de bonheur ce soir-Ià ; il allait 
se venger et venger sa mère. 

Le lendemain, de fort bonne heure, il avait 
pris son parti, 11 voulait dénoncer cet homme, 
le flétrir tout haut du nom de banqueroutier, 
le démasquer à ses risques et périls ; il alla 
trouver la police de Bruxelles. La police de 
Bruxelles est toute flamande, une bonne po- 
lice qui abandonne la ville aux voleurs, une 
police qui dort dans son bonnet de bourg- 
mestre. C’est la police de Bruxelles qui re- 
garde, en se croisant les bras, les pillages 
du peuple pendant le jour, et qui livre en- 4 
suite le peuple aux voleurs, après minuit, 
dans ses rues. Le prince de Ligne a fait à cette 
police la plus spirituelle des insultes. On avait 
enlevé son argenterie, et il porta plainte; 
les tribunaux renvoyèrent les auteurs du vol 
absous. Le gouvernement voulut rendre alors 
au prince de Ligne sa vaisselle : «t Gardez 
tout , dit-il ; puisque vous les avez absous , 
c’est que probablement la vaisselle était à 
eux. '»• 
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— Ceci ne nous regarde en rien, répondit 
ifti chef à Olivier. D’ailleurs, que nous im- 
porte l’arrestalion de votre homme de Paris? 
Nous avons, mon cher monsieur, bien assez 
de nos écrivains d’opposition ! Ce n’est pas 
d’ailleurs avec 25,000 francs qu’on vous fera 
du Fouché. Or nous n’avons, monsieur, 
qne 50,000 francs pour la police entière du 
royaume Adressez-vous à monsieur le 
bourgmestre ! 

Le jeune peintre ayant laissé une plainte 
écrite, rentra chez lui plus sombre que ja- 
mais. Depuis quelque temps, je crois l’avoir 
dit, il ne recevait aucune nouvelle de sa 
mère ; cette lacune qu’il ne pouvait s’expli- 
# . quer, mettait le comble à son chagrin. Tou- 
tefois il rentra fier chez le grainier, en son- 
geant que lui seul, dans cette maison, avait 
le secret du comte. Le comte de Bagnères 
n’était pour le jeune homme qu’un honteux 
banqueroutier ! Olivier le voyait toujours le 
pied sur la treille de sa cour, les cheveux en 
désordre et la prière sur les lèvres. Il le voyait 
rampant comme un criminel devant son juge. 


* Historique. 
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Quelquesjours se passèrent, pendant lesquels 
Olivier compta sur l’arrestation du comte. 
Sans doute, se disait le jeune homme, on est 
aux aguets, et l’on a l’œil sur ce parvenu . 
La police m’a dit ce qu’elle dit toujours; mais 
son bras vengeur est là ! Hélas ! le pauvre 
jeune homme se faisait à lui-méme des phra- 
ses d’avocat du roi; il ignorait que la loi 
d’extradition n’était pas encore promulguée ; 
il n’osait d’ailleurs attaquer lui-méme, comme 
un voleur de grand chemin, un homme lié 
à des intérêts si chers, un homme dont sa 
mère avait protégé la fuite. Quand il en par- 
lait en termes vagues à la ülle du grainier, 
il s’étonnait de trouver dans Catherine une 
sympathie étrange pour cet homme, un amour 
de fascination. Catherine excusait toujours 
le comte aux yeux du peintre. Le comte était 
un seigneur de manières charmantes, un 
gaillard très-farce^ disait le père Vanderhoëk; 
l’apathie de Catherine s’accommodait plus vo- 
lontiers des saillies et des contes plaisants de 
M. de Bagnères, que de la préoccupation d’O- 
livier. Les longues soirées d’hiver portaient 
leur fruit, la petite aimait le comte ; elle lui 
avait entendu dire tant de belles choses ; il 
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avait été pour elle prévenant à l’égal des 
vieillards rusés de comédie ; il lui apportait 
chaque mois des chaînes, des perles de prix. 
Olivier, à côté de, lui, n’était qu’un jeune 
homme sans jeunesse ; Olivier était le vieil- 
lard, lui qui ne riait jamais. Peut-être d’ail- 
leurs existe-t-il 'dans l’organisation des fem- 
mes d’inexplicables mystères de choix et de 
cœur. M y a des filles de dix-neuf ans qui 
préfèrent le bras d’un sexagénaire aux bai- 
sers ardents d’un jeune homme. Olivier souf- 
frait moins pourtant de ce dédain oublieux 
de la belle Catherine ; maintenant il pouvait 
y mettre un terme, il pouvait reconquérir 
cet amour dès qu’il le voudrait. 

Au*sujet de cette pauvre fille, nom sous 
lequel Olivier désignait Catherine dans une 
lettre à sa mère, nom qu’il lui donnait sans 
doute en raison de l’ennui de son commerce, 
le Jeune homme ignorait une particularité 
secrète : elle possédait un million. Ceux qui 
auraient vu Catherine, au grand matin, ou- 
vrant les volets de la boutique du grainier, 
époussetant les sacs de crin du bonhomme, 
et rangeant ses jonquilles avec une sorte 
d’amour, n’auraient certes pas soupçonné 
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une héritière dans la pauvre jeune fille. Le 
père Vanderhoëk avait eu grand soin^^lui- 
méme de cacher à Catherine sa fortune ; il 
l’élevait, disait-il à quelques intimes, comme 
une iris en serré chaude. Seulement , de 
temps à autre, les petits yeux du grainier du 
roi s’animaient, et il s’écriait en pirouettant : 
Je veux que Catherine soit comtesse ! elle 
épousera un officier des guides ou fm lan- 
cier ! ' 

Un jour que M. Vanderhoëk, établi dans 
son fauteuil, se livrait à ses paternelles ré- 
flexions, le comte de Bagnères entra. 11 y 
avait bien huit jours que le’ digne grainier 
n’avait entrevu le comte. Celui-ci, après lui 
avoir pris amicalement les deux mains,. et 
les avoir croisées, en signe d’^ittention, sur 
l’abdomen du marchand, baissa la voix d’un 
' air mystérieux pour lui dire : 

— Nous sommes seuls, papa Vanderhoëk? 

Le grainier fit alors un signe d’assenti- 
ment, non sans regarder une petite porte par 
laquelle il venait de sortir, et qui conduisait 
à son cabinet Elle était encore échan- 

crée par une gerbe de lumière. 

— Je travaillais dans mon laborandum, dit 
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le grainier d’un air iinporlant ; mais parlez, 
monsieur le comte. 

— Papa Vanderhoêk, reprit M. de Bagnè- 
res, il ne s’agit pas ici de renoncules ou de 
tulipes simples; l’affaire ‘mérite attention. 
Vous savez si dans le peu de rapports que 
nous avoqs eu tous deux, la probité la plus 
sévère n’a pas été la base de ma conduite. 
C’est d'ans le sang des Bagnères, ces choses- 
là ! On voit un homme de cœur, un botaniste 
distingué, que la foule appelle Grainier du 
roi, mais qui est digne de figurer à l’Institut 
de France, et l’on se dit ; Pourquoi ne figu- 
rerait-il pas à l’Institut? Goûtez un peu ce 
roisonnement-là. Que vous manque- t-il pour 
être un parfait académicien? Vous savez le 
nom du Tilhonia tagetiflo et celui du Lupin 
varié. Vous avez fourni des graines à son al- 
tesse le prince d’Orange, et la force des cir- 
constances vous oblige encore d’en fournir à 
Sa Majesté le roi Léopold. Vous êtes honnête 
homme et de la garde civique de Bruxelles. 
A coup sûr, voilà des litres; mais il vous 
manque une exploitation. Il vous manque 
l’idée, ridée mère!! Écoutez, papa Vander- 
hoëk. Je veux bien vous la donner, moi, cette 
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idée. Il n’y a que nous deux, dans toute l’Eu- 
rope, qui puissions d’abord faire le coup. Une 
partie de la province dè^^irginie m’appar- 
tient. Voulez-vous du tabac de Virginie? (Ici 
le comte entr’ouvrit sà boite.) Eh bien ! là- 
dessus je grefie mon plan ; vous avez quel- 
ques capitaux. De plus, papa, vous avez des 
graines en bloc. Eh bien ! je vous propose, 
dans le seul but de l’art, et comme exploita- 
tion agricole des plus nouvelles, de fondre 
vos graines avéc mes terrains, d’ensemencer 
ceux-ci à l’aide de celles-là ! 

Le grainier sourit. 

— .C’est comme si je vous proposais, cher 
papa Vanderhoëk, de planter de la manne 
de la Chine en Chine même. Songez un peu 
à ce terraindà. Un sol admirable , un sol 
tiède, chauffe au bain-marie, pour ainsi dire, 
et dans lequel pousseront des gesses odo7 
rantes, des lins vivaces, des pieds d’alouette, 
des résédas d’Egypte et des nigelles de Da- 
^ mas! A votre retour, je vous compose un mé- 
moire pour l’Académie des sciences, sur le 
psdrasea bitumineux. Vous quittez Bruxelles 
' avec moi, cette Bruxelles où vous baissez... 
parce qu’on accuse votre opinion, vous, an- 
l'aubergr des trois fins. 22 
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cien grainier de l’ancien gouvernement! Mes 
nègres de Virginie vous portent à bras; vous 
êtes le la Fayette de la capucine ! Et moi, 
continua-t-il, moi, je suis l’esclave à côté du 
char de triomphe; je vous rappelle seulement 
que vous êtes homme... et grainier du roi! 

Cela vous va-t-il, papa Vanderhoëk ? 

Je vous remercie, disait le grainier, 

je vous remercie, monsieur le comte; as- 
surément l’idée est belle... Mais j’admire ici 
les similitudes d’esprits. J’ai là quelqu’un 
dans ce cabinet, qui m’a fait une proposi- 
tion semblable. C’est un planteur américain , 
avec lequel je veux vous abouchée, si cela 
ne vous répugne pas. Il a de fort bonnes ma- 
nières, et je crois versé dans la partie. 

Le comte de Bagnères avait sans doute 
‘ alors d’excellentes raisons pour redouter un 
véritable savant d’Amérique; mais il n’osa 
' tirer le grainier par la basque de son habit. 

Le bonhomme s’en fut ouvrir la porte du • 
cabinet, en se frottant les mains d’un air 
de prince. Il se voyait déjà, peut-être, en- 
semençant ses graines sur le sol du comte, 
et roi d’une colonie. 

— Je vous laisse, dit-il; nous reparlerons 
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de cela, messieurs. En même temps il les re- 
conduisit sur le pas de la boutique. 

Lorsque le planteur américain et le comte 
se trouvèrent en présence, ce dernier, pro- 
fitant du bec de gaz apposé près de l’ensei- 
gne du marchand, reconnut le personnage. 

— Monsieur le planteur, dit-il, vous m’a- 
vez tout l’air d’un gentilhomme appartenant 
à la maison des Haimbert! 

— Monsieur le comte de Bagnères, au- 
trefois Dumont, répondit X Américain^ je ne 
chercherai point à me justifier de ma con- 
duite. C’est bien moi, je ne le nierai pas; 
moi, Raimbert, qui vous al donné la chasse, 
et cela pendant que vous dansiez en gants 
jaunes... Lorsqu’il voiis vint à l’idée de simu- 
ler ces créances maudites, dont vous m’avez 
fait attendre si longtemps ma part, je trouvai 
* bouffon de vous laisser là, et de revenir ici. 
J’aime la Belgique, moi ! Je conviens, ajouta 
Raimbert, du côté fâcheux de la plaisante- 
rie... Mais aussi, mon cher Pylade, pourquoi 
ne confier que trente mille francs à ma 
loyauté ? N’aviez-vous pas la contre-lettre ? 
Mais comme, grâce au ciel, j’espère bien en- 
tamer d’autres affaires avec vous, je vous 
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rends, à* cette heûre, votre .moitié intacte des 
quinze mille francs... 

Il fît mine d’entr’ouvrir majestueusement 
son portefeuille... Le comte, par un geste 
grotesquement généreux, Ten empêcha. 

— Allons donc, lui dit-il en l’attirant avec 
une politesse charmante; allons donc, mon 
cher ami, ne parlons plus de cela ; j’ai bien 
autre chose à vous proposer. Et d’abord , 
combien veux-tu? (Le comte en était venu 
au tutoiement. ) . . 

— J’aimerais assez cent mille francs, dit 
Raimbert. Cent mille francs à gagner! cela 
m’irait. J’aime les affaires en grand. Tes pro- 
jets sur le grainier sont licites? 

— Licites, dit le comte ; mais il me sem- 
ble que, pour un planteur américain, tu as 
bien de l’ambition. 

— Le bonhomme a un million, je le sais. 
Nous opérons sur un million. Je veux donc 
mes cent mille francs. 

— Tu promets de nie seconder? 

— Je serai l’homme de la chose. En tout 
et pour tout, comme à la loge maçonnique 
du G.*. O.*., où je viens d’être reçu rose- 
croix. Mais que veux-tu faire, ensemeneeur? 
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— Mon ami Raimbert , dit le comte en 
s’asseyant sur la marche même d’un perron 
qui formait l’angle de la rue où ils cau- 
saient, je me fais vieux et cassé. Te rappel- 
les-tu le temps où je dansais chez la ci- 
toyenne Tallien? et me vois-tu, plus tard, 
aux petit» soupers de Cambacérès? J’étais 
loin alors, tu le sais, de songer à m’établir. 
Je pris une femme qui m’ennuya, une véri- 
table bégueule, une fille noble qui ne com- 
prenait rien à son mari ! J’étais né avec la 
bosse du million ! Tàte mon crâne, à gauche; 
elle est là, Raimbert ! D’un autre côté, j’a- 
vais en amour le vin et les femmes ; j’étais, 
tu ne l’ignores pas, perdu de dettes à vingt 
ans. Dans ce monde, où il faut avoir les 
pieds chauds , j’ai donc «réussi bien vite , 
parce que je l’ai voulu. Vouloir, Raimbert, 
c’est la vie ! Donc, j’ai réfléchi, et je me suis 
dit : Puisque je puis faire mon bonheur par 
des vices qui me sont naturels, que j’ai ac- 
quis sans travail et que je conserve sans ef- 
fort ; que ces vices, d’ailleurs, cadrent par- 
faitement avec les mœurs de mon temps et 
sont du goût de mes amis, j’y tiens et je m’y 
cramponne à ces chers vices. J’ai donc usé 

22. 
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» 

• de toute' cette énergie-lh. J’ai mené d’abord 
la vie du Directoire, tu le sais, la vie qui 
commence à minuit et près "des tapis verts 
où l’or flamboie; la vie des munitibnnaires 
qui rongeaient l’armée, et qui n’avaient pas 
même besoin d’être hypocrites : tant cela 
était de mode. J’ai pratiqué avec toi, en mille 
circonstances, la science de Yalihi. Apx eaux 
de Bagnèr'es, comte de Spa, à celles de Spa, 
comte de Bagnères. Jje dois à ta perspicacité 
philosophique la progression ascendante de 
ma vie. Tu m’as fait voir, Rairabert, que nous 
autres, gens ruinés, nous pouvions fort bien 
encore tenir le monde avec trois étapes : la 
Belgique, où nous prenons l’argent des du- 
pes ; l’Angleterre, où nous l’exploitons ; et 
l’Amérique enGn,. où nous finissons par le 
manger. Je t’avouerai que, pour la troisième 
' fois, j’en suis revenu à la Belgique, première 
étape. La Belgique a du charme pour un vieux 
Macédonien comme moi; elle a des dots de 
satrape. Le papa Vanderhoëk est un trésor, 
une graine de niais délicieuse. De son côté, 
je crois que je ne suis pas indifférent à la 
petite; c’est un oiseau que je tiens en cage, 
Raimbert. Tu ne comprends pas? Je te paye 


Dr ■ : bv Googli 


— 26â — 


sur ma dot. Oh! ne crains rien, continua Du- 
mont; les écritures seront franches, je n’ai 
qu’un mot à dire, et le père me la donne. 
Quant à mon nom, j’ai là-dessus mon dossier 
en règle. Toi, de ton côté, presse l’ensemen- 
çage des graines. Adieu, pionsieur le planteur 
d’Amérique ! 

— Au revoir, comte de Bagnères I ' 

Pendant que ces deux hommes échangent 
encore, en se quittant, quelques signes d’in- 
telligence, l’obscurité de la nuit a enveloppé 
la place de l’hôtel de, ville; on ne voit guère, 
par les rues, que quelques femmes encapu- 
chonnées de leur faille j qui regagnent au 
pas de course leurs portes vertes. Une seule 
vitre est éclairée sur la grande place, c’est 
celle d’Olivier. £nûn le jeune homme a reçu 
une lettre de sa mère ! Il tient entre ses 
doigts ces caractères chéris ; à demi effacés 
sobs des larmes. C’est Catherine elle-même 
qui vient de la lui donner, cette lettre; elle 
était adressée sous un pli à M. Yanderhoëk. 
Le secret terrible qu’y devait lire Olivier 
semble déjà tout empreint sur son visage. 
Sa respiration était pressée quand il en 
brisa le cachet. Cette missive était de deux 
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écritures très-distinctes : Tune effacée, trem- 
blante, l’autre ferme, et contenue dans un 
mince post-scriptum. 

De l'Abbaye-an-Bois, 17 septembre. 

h 

«1 C’est le récrire bien tard , mon cher 
» Olivier, te récrire du fond d’une retraite 
» dans laquelle tu ne croyais pas me voir 
» conGnée. Depuis six jours, je suis morte 
» au monde, moi qui n’y ai pas du reste 
)) vécu plus de six ans, c’est-à-dire pendant 
mon mariage. Je trouve ici un parfum de 
» douceur et de repos qui peut-être rendra 
» la force à ma santé. Je le désire avec ar- 
» deur,. mon cher Olivier, non pour moi 
» que le temps doit atteindre, après tous les 
» coups affreux qu’il m’a portés ; mais pour 
» toi, cher enfant, dont le bonheur doit ra- 
» cheler ma souffrance. Non, je le lisais hier 
» encore dans saint Augustin , il est impossi- 
)i ble que le fils de tant de larines périsse, La 
» désolation de mes jours est pour moi .seule; 
)• si tu savais combien j’ai souffert, mon Oli- 
» vier! Que de fois tu m’as dit, les yeux au 
ciel , et avec des larmes : Ma mère , est-ce 
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» là-baut que vous pleurez? Par ce mot; tu 
)• semblais exclure , Olivier , toutes les doii- 
H leurs terrestres. Tu rêvais pour moi un 
» culte de tristesse ayant son étoile et sa 
X mémoire dans les cieux ; tu croyais , sans 
)> doute, que c’était un souvenir adoré que 
>1 je pleurais!. Hélas! cher enfant, ce que j’ai 
)> à te verser de douleurs est bien amer, et 
» je voudrais, au prix de mon sang, éloigner 
» ce calice impur de tes lèvres. Cette lettre. 
Il rassure -toi , n’est poipt dictée par mon 
X confesseur, et je ne suis pas si affaiblie 



X côté de mon cbevet. £coute*moi donc, en 
X posant ta main dans la mienne , mon Oli- 
X vier. X 


La' pauvre mère reprenait, comme si Oli- 
vier eût pressé en effet sa pâle main : 

• \ 

<( Tu sens battre mes artères; tu vois, 
X n’est-ce pas, que je suis exempte de fièvre? 
» Eb bien ! cher Olivier, du jour où je t’ai 
n fait un mensonge, je la sentis s’éteindre, 
.X cette fièvre qui me brûlait ! Oui, Olivier, je 
X l’ai menti ; le mensonge que je t’ai fait était 
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)' un crime de mère, une mère seule pouvait 
)• le cacher pendant six ans que ton père vi- 
)i voit! Oui, Olivier, vous vous êtes mépris 
it sur ce deuil qui a 'trompé tout le monde, 
)* vous avez cru que votre père était mort. 
1' Votre père existe, il estprès de vous, à deux 
)' pas de vous, Olivier! Vous l’avez cru en- 
i> seveli , et c’est moi qui l’avais enseveli, mort 
depuis longtemps, et c’est lui qui m’a fait 
» mourir! Cet homme, Olivier, que vos lar- 
)> mes pieuses ontjionoré,. n’était pas digne 
« de ces larmes ; je vous le dis, pâle de honte, 
» il promenait d’ignobles maîtresses le jour 
» même que vous portiez son deuil. Olivier, 
i> je ne voulais pas que vous puissiez mépri- 
> ser votre père. J’ai placé pendant six ans 
)> un ange dans les cieux, pendant que le dé- 
» mon de més nuits et de mes jours prome- 
i> nait encore sa honte ici-bas. Qui te dira, 
)• mon cher fils, cette longue vie de larmes? 
;> Je me relevais et m’éteignais comme la 
)• flamme d’une lampe; j’achetais, par les 
)» tourments du martyre, mes journées de 
)» joie et d’orgueil avec mon enfant. M. D... 
« s’emporta un jour jusqu’à lever sur moi 
)> la cravache qu’il tenait. « Je suis votre mal- 
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» tre, dit-il, je vous ai achetée, vous n’aviez 
» rien ! » Notre famille était en effet très-pan* 
1» vre. Ton grand père, Olivier, était un hon- 
)> néte marchand ; les spéculations les plus 
Il absurdes amenèrent la ruine de M. D... En 
Il se séparant de moi, il m’enleva sans honte 
Il le peu de ressources qui me restaient. Tu 
Il ne pourrais jamais approfondir, Olivier, 
Il l’héroïsme d’excuses qu’une femme emploie 
Il pour défendre son mari ! Dans tous les cer- 
<> des où l’on accusait ton père, c’était moi 
Il qui le défendais, moi, la victime opprimée ! 
Il Tu te rappelles ce bizarre portrait, ce por- 
II trait que tu avais toi-même pris en dégoût, 
Il Olivier, c’était le sien ! Tu te souviens aussi 
Il de cet homme poursuivi, n’est-ce pas? Oli- 
II vier, c’était ton père ! 

Il Et maintenant, ajoutait encore la pau- 
II vre femme, si tu me demandes pourquoi 
Il je te dis ces choses, c’est que tu dois les 
Il savoir. Olivier, lu es homme, et ta dou- 
II leur ne répand pas de larmes de sang , 
Il comme la mienne, sur ces pages. Celte 
Il lettre m’a bien coûté! Mais il fallait l’é- 
II crire , et Dieu m’est témoin que je m’étais 
il promis depuis longtemps de t’apprendre 
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» la vérité. Tu vis dans une ville où se cache 
» ton père, m'a-t-on écrit, une ville où d'ail- 
» leura son nom peut chaque jour t'étre jeté 
» comme une insulte. Il s’y montre avec 
!> éclat sous le nom du comte de Bagnères ! 
i> Ne le provoque pas, mon cher Olivier! 
» 8ouviens>toi qu’il est ton père , et pense 
1 ) à Dieu. Dieu est le père des orphelins , le 
» tuteur des pauvres veuves! Ma tête est 
» lourde, je te quitte, mon cher enfant! 
)• Adieu , et prie pour celle. . . » 

Un date postérieure précédait ces autres 
lignes. 

<< Madame Dumont est fort mal. Si vous 
)i pouvez venir, venez. 

» Ls DOCTECH Mac.... » 

Olivier tordit ses mains. Sa mère expi- 
rante , et son agonie annoncée par un froid 
billet du médecin ! Puis toutes les émotions 
horribles de cette lecture , le secret le plus 
horrible dévoilé, sa haine contre le comte 
devenue impossible, car cet homme était son 
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père! Courons et prenons des chevaax de 
poste, dit Olivier, en poussant du pied la 
porte de sa chambre. 

La pluie tombait; le jeune homme entra 
machinalement dans une porte ouverte, c’é- 
tait la poste. « Encore une lettre timbrée de 
Paris! » Mais cette fois les dents lui cla- 
quaient. Xa lettre était timbrée d’un cachet 
noir... et de l’écriture du médecin... 

Ce soir-là, un concours inaccoutumé de 
gens franchit le seuil du grainier. Le jeune 
homme ignorait sans doute que c’était le soir 
choisi pour le contrat de mariage avec Ca- 
therine. Le mariage devait recevoir sa léga- 
lisation définitive dans le cabinet même de 
M.Vanderhoëk. 11 y eut encombrement de car- 
rosses sur la place de l’hôtel de ville, non pas 
de ces brillants coupés à panneaux armoriés, 
mais de ces confortables berlines numérotées 
qui placent si haut la variété bruxelloise dans 
la grande espèce des fiacres européens. Les 
tartines de beurre et les tranches de jambon 
farci circulèrent dès huit heures du soir parmi 
les nombreux invités. Toutes les qualités de 
bière qui se brassent de Bruxelles à Louvain 
y furent profusément versées par les mains 

23 
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de la vieille Mieke, servante sexagénaire de la 
maison, laquelle suppléait ce soir-là la char- 
mante Catherine dans les fonctions de som- 
melier. 

Catherine était adorable dans sa robe neuve 
de jaconas anglais. Ses jolies épaules débar- 
rassées pour la première fois de la guimpe 
qui les voilait d’habitude, semblaient rougir 
d’un sentiment de pudeur et de honte enfan- 
tine. Le regard de son futur époux' faisait 
palpiter sa poitrine délicate comme une touffe 
de roses sous la dent d’un bouc affamé. Ca- 
therine se sentait heureuse d’ètre la femme 
du comte de Bagnères, soit que la vanité l’é- 
blouit, soit que les manières inaccoutumées 
de cet homme eussent véritablement séduit 
cette petite fdle, neuve aux impressions du 
monde qu’elle n’avait pas jusqu’alors entrevu. 

M. Vanderhoëk n’avait rien changé à son 
costume non plus qu’à ses façons d’agir, si ce 
n’est qu’il prononçait plus souvent que de 
coutume l’interpellation de mon gendre ou de 
M. le comte, notre gendre; et cela particulière- 
ment quand une nouvelle figure s’introdui- 
sait dans lé salon. Le notaire vint compléter 
la fête, et son style officiel dissipa le nuage 
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odorant des madrigaux ampoulés que le comte 
faisait pleuvoir autour de lui à mains pleines. 
Bientôt, parents, alliés et amis, tout le monde 
eut apposé sa signature au bas de la minute. 
Raimbert lui -même exécuta son calligra- 
phique paraphe, comme témoin du marié. 
L’homme de loi se leva pour prendre congé 
de la compagnie. Alors le comte souleva dé- 
licatement du bout des doigts la main pote- 
lée de Catherine, et la portant à ses lèvres 
qu’enjolivaient le plus élégant sourire : 

— Me sera-t-il permis, dit-il, de vous don- 
ner le titre de comtesse qui vous ira si bien, 
ma chère Catherine? Là ! là ! ne baissez point 
la tête avec cet air ingénu. Il faut vous ré- 
signer aux adorations dont je ne cesserai de 
vous entourer, mon ange, puisque, grâce au 
ciel et à l’heureuse idée de votre excellent 
père, me voici votre protecteur et votre mari. 

— Son mari ! murmura une voix sourde 
au milieu de la foule. Oui, monsieur, vous 
pouvez prendre ce titre désormais, puisque 
vous venez de tuer votre femme !... 

Tous les yeux se portèrent sur l’homme 
qui avait parlé. Lé comte lui-même perdit 
un instant l’assurance de son maintien. Il se 
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fût même évadé sans en entendre davantage, 
si la retraite n’était devenue pour lui plus 
périlleuse que' le cQjnbat. Force lui fut de 
faire tête à l’orage. 11 se jeta donc bravement 
au-devant de son audacieux agresseur. 

Olivier s’avança, pâle et défait, les cheveux 
en désordre, portant dans ses yeux la marque 
du plus profond abattement. Il se trouvait en 
présence de son père, tenant à la main l’arme 
dont il pouvait l’écraser : la lettre d’une 
mère expirée dans la douleur de l’abandon. 
£t celui pour qui sa n^re était morte, il le 
voyait là, devant lui; et cet homme, chargé 
des crimes les plus odieux, cet homme, c’é- 
tait son père, et c’était sur son père que sa 
vengeance devait éclater. Olivier, glacéd’hor- 
reur, essaya vainement d’articuler une pa* 
rôle. On l’aurait pris pour le coupable; pen- 
dant que le comte, le front levé et l’œil se- 
rein, semblait un juge appelé à prononcer 
sur lui. 

Olivier ne répondit pas aux premières in- 
terpellations du gendre de M. Yanderhoëk. 
Il évita aussi le regard de Catherine, comme 
s'il eut craint d’ajouter une nouvelle étincelle 
au feu intérieur qui le consumait. Cependant 
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les atteintes du comte devinrent tellement 
insultantes que la fureur du jeune homme 
déborda. 

— Oui, vous avez tué votre femme! re- 
prit-il d’une voix tonnante et frappant du 
poing sur la table où, venait de se signer le 
contrat. Vous l’avez tuée, non à la façon des 
meurtriers vulgaires, avec le fer ou le poison, 
mais par les désespoirs dont vous n’avez cessé 
d’abreuver sa vie. Vous n’avez pas de sang aux 
mains, aucune souillure n’a rejailli sur votre 
visage; mais dans votre conscience, monsieur, 
ne tremblez-vous pas quelquefois d’y péné- 
trer? Lisez! lisez, monsieur, ces dernières pa- 
roles d’une mourante, poursuivit-il en étalant 
sous les yeux du prétendu comte la terrible 
lettre. datée de l’Abbaye-aux-Bois; vous sau- 
rez à quel titre je viens vous adresser ces re- 
proches, et VQus comprendrez pourquoi je ne 
m’explique pa^ ici davantage. 

Puis se tournant vers le grainier et sa fille : 

— Permettez que j’aie quelques instants 
d’entretien avec M. le comte de Bagnères. 
Dans un quart d’heure j’aurai quitté votre 
maison et cette ville. 

Le gendre de M. Vanderhoëk, un peu ras- 
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suré par la discrétion d’Olivier, fit mine d’u- 
ser de grandeur d’àme vis-à-vis d’un jeune 
fou qui venait de l’insulter gans motifs, et il 
daigna consentir à l’entrevue qu’il sollicitait 
de lui. Laissant donc la compagnie encore 
tout étonnée de la scène qu’elle venait d’en- 
tendre, le comte serra en souriant la main 
de son beau-père, et suivi d’Olivier, il passa 
dans une pièce voisine. 

Quand ils furent seuls : 

— Écoutez bien ceci, monsieur, lui dit le 
jeune bomme :^e n’avais qu’une croyance, 
vous me l’avez ôtée. Je pensais que ce père 
que je n’avais pas connu, ce père sans ca- 
resses et sans baisers pour mon enfance, cet 
homme dont la voix est à peine chez moi un 
vague souvenir, et que chacun me disait s’ap- 
peler mon père, ne pouvait me donner le nom 
de fils que là-haut ! là-haut l c’est-à-dire où est 
ma mère. J’entends et j’exige quemon père soit 
toujours mort. Oui, vous êtes mort! monsieur 
le comte, et je ne vois plus en vous qu’un ca- 
davre. Je n’insulterai pas la tombe d’un mort, 
je ne clouerai pas la honte à votre épitaphe. 
Monsieur le comte de Bagnères, sortez ! 

Et voyant qu’il hésitait : 
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— Soyez tranquille, monsieur, je proté- 
gerai votre fuite ; je ferai plus, je vous don- 
nerai mon bras. Un vieillard au bras d’un 
jeune homme est toujours respecte, dit Oli- 
vier avec un amer sourire ; d’ailleurs on 
ignore ici votre vrai nom. Partons donc, 
partons tous deux ! Vous n’avez rien à crain- 
dre sous le masque du comte de Bagnères; 
demain peut-être il serait trop tard pour 
sauver M. Dumont. 

Ces dernières paroles d’Olivier retentis- 
saient encore ; il se fit dans le salon de Van- 
derhoëk une rumeur soudaine, au milieu de 
laquelle on distinguait des pas lourds et des 
voix d’hommes qui paraissaient disputer. 
M. Dumont pencha l’oreille vers la porte, 
semblable à lin vieux soldat toujours sur le 
qui-vive d’une embuscade. Olivier lui-même 
se tut, et quelques mots de la conversation 
du dehors purent de la sorte arriver jusqu’à 
eux ; le nom du comte de Bagnères était pro- 
noncé, mêlé aux épithètes d’escroc et de ban- 
queroutier. Raimbert, tremblant comme une 
feuille, ne répondait aux charges dont on 
l’accablait que par de simples paroles^ 

— Je défie que l’on produise une preuve 
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contre moi. Monsieur le commissaire, mon 
arrestation est nn abus de pouvoir, un acte 
arbitraire dont je demanderai justice à la 
chambre des représentants. 

— Nous sommes perdus ! s’écria Dumont. 
Qui donc a pu nous dénoncer? 

La porte s’ouvrit au même instant; un 
homme s’avança vêtu d’une longue redingote 
indigo, traversée d’un baudrier noir avec une 
plaque de Saint-Michel sur la poitrine. Les 
genoux de Dumont se dérobèrent sous lui 
quand il reconi^t cet odieux uniforine. 11 eut 
pourtant assez de force encore pour deman- 
der sur quelle preuve reposait l’accusation. 
L’officier de police lui présenta une lettre.si- 
gnée Olivier Dumont. 

— J’ai dénoncé mon père ! murmura dou- 
loureusement le jeune homme; et mainte- 
nant me voici le fils d’un banqueroutier ! 
»Dumont suivit l’agent; Catherine s’éva- 
nouit ; Olivier ne rencontra même pas le 
regard de la jeune Glle : elle se cachait dans 
le sein de M. Vandèrhoëk. Cette noce lugu- 
bre avait vu disparaître tous ses acteurs. Le 
lendemain, Olivier, un crêpe au bras, sortit 
de la ville. 
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Quand il partit, le digne grainier fut le 
seul qui l’accompagna. 

A quelques mois de ceci, dans la galerie 
de M. Skamps , à Gand, je rencontrai un 
peintre qui considérait attentivement l’es- 
quisse du magnifique tableau appelé la Peste 
de Rubens. 11 portait un mauvais manteau à 
collet de martre. Son visage fiévreux et ses 
yeux éteints annonçaient une vive souffrance. 
Je persistais à' le croire jeune; mais quand il 
ôta sa casquette de voyage, je vis avec une 
indicible surprise que ses cheveux étaient 
blancs? 

Ce vieillard, c’était Olivier. 

Il avait ainsi résumé lui-même sa généra- 
tion, génération passive des fautes de ses pè- 
res, étouffée par eux, comme les enfants de 
Saturne; fruit d’une époque malheureuse, en 
ce qu’elle récolte les torts de cette ancienne 
société qu’elle n’a pas connue et qu’on^ per- 
due les sophismes; génération où s’est' éteint 
le respect du nom, et où le nom se venge 
en vous poursuivant toujours ! 

FIN. 


Digitized by Google 



Digitized by Googlej 



TABLE 


M. ROGER DE BEADVOIR. 

H ‘ •’»?<•»■ f 

. Préface • v 

M. ALPHONSE ROYER. 

Micaëla. . ^ . 17 

Le Juge de sdnfhonueur. . . . .. v , ... 95 

^ • • 

I 

' îi. ROGER DE BEAUVOIR. 

■ ••• -■ .,v 

Le comte de ÿagoères IGl 


PIN DE LA TABLE. 




* 


i* 


4 









Digitized by Google 


Digitized by Ciootfle 



ed by Google 



